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Supposez quelque assemblée composée de savants, d'écri- 
vains célèbres, de voyageurs illustres, de géographes distin- 
gués ou de simples observateurs ; interrogez-les, écoutez-les : 
les uns sauront vous présenter, sous une forme large, gran- 
diose, les phénomènes de la nature; les autres, en quelques 
traits étincelants, peindront la physionomie des villes ou le 
caractère des hommes. A côté de ce bataillon d'élite, vien- 
dront se grouper quelques touristes, quelques philosophes 
ignorés même de la foule, mais dont le cœur a su battre aux 
imposants spectacles de la Terre et qui reproduisent fidèle- 
ment, simplement, les impressions qu'ils ont ressenties. 

Ce livre n'est, à proprement parler, que cette noble réunion 
d'amis de la géographie et d'admirateurs ardents des beautés 
de la création : avec lui, nos lecteurs visiteront à peu près 
tous les points du globe, contempleront les plus merveilleux 
paysages, pénétreront dans les centres les plus populeux, et 
passeront tour à tour des contrées les plus civilisées aux pays 
les plus sauvages. Et quels compagnons, quels guides nous 
leur donnons souvent dans ce Voyage pittoresque ! 

Certains esprits pointilleux trouveront peut-être que nous 
présentons quelquefois de bien vieilles descriptions, en 
empruntant des pages aux Fénelon, aux Buffon, aux Volney, 
aux Chateaubriand, etc. Mais, quand les anciens maîtres 
dans l'art d'écrire ont fait de la bonne géographie, pourquoi 
ne les citerions-nous pas? Nous désirons que ce volume 
soit une œuvre littéraire en même temps que géographique, 
une œuvre où le goût de nos jeunes lecteurs puisse se former 
au contact d'un style élevé. Oui, malgré les préjugés que 
nous avons constamment cherché à vaincre, la Géographie 



et la Littérature sont sœurs; nous aurions pu intituler notre 
livre : Géographie littéraire ou Voyage littéraire à travers 
le monde. 

Dans les premières pages, nous avons réuni des considé- 
rations générales sur les grandes lois qui régissent la Terre. 
Des astronomes, des cosmographes, des naturalistes, des 
géographes, nous ont permis de présenter le tableau som- 
maire de cette introduction à l'histoire de notre monde. 

A la France sont consacrés les chapitres suivants. Honneur 
à notre patrie, qui, en dépit de ses désastres, n'en passe pas 
moins pour le premier pays de l'Europe! 

Notre voyage se poursuit ensuite à travers les princi- 
paux États européens. De là nous nous élançons en Asie, 
en Afrique, dans le Nouveau-Monde, en Océanie. 

Nous espérons que la plupart des morceaux choisis que 
nous offrons au public seront un enseignement et un amu- 
sement. Les écrivains, avec une modestie feinte, s'efforcent 
en général, dans leurs préfaces, de démontrer la perfection 
de leur œuvre. Nous pouvons, quant à nous, sans ambages, 
sans fausse retenue, dire hautement du bien de notre Voyage 
pittoresque; car les auteurs auxquels nous avons fait des 
emprunts sont presque tous nos maîtres, les maîtres de la 
science, les écrivains les plus estimés, les plus en renom. 
Cet ouvrage leur appartient tout entier. 

« Un bon livre est un bon ami », a dit quelque part Ber- 
nardin de Saint-Pierre. Nous souhaitons que celui-ci devienne 
le compagnon inséparable de la jeunesse, à lacpielle nous 
le dédions. 

R. G. 
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INTRODUCTION 



CARACTÈRES DE LA GÉOGRAPHIE 



Il est regrettable que les anciens, dans leur ingénieuse mytho- 
logie, n'aient pas créé une muse de la géographie, comme ils 
en ont créé une de l'histoire et une autre de l'astronomie, deux 
muses qu'on a fait présider tour à tour à la géographie elle- 
même. 

Si l'on avait imaginé une muse de la géographie, il me semble 

1 



a INTRODUCTION 

«'on aurait pu l'accompagner d'attributs délicieux. On ne l'au 
"ait pas ornée, comme Clio, de la couronne de laurier et de la 
tapette, signes de la victoire et de la bruyante -nommée on 
„e lui aura,! pas donné, comme à Uranie,une couronne d étoile 
et des instruments de mathématiques, qui rappellent seulement 
les travaux savants et admirables, mais ardus, de 1 étude du c.el. 
Je me la serais volontiers représentée comme une jeune déesse, 
d'une beauté douce et un peu sévère cependant, la tête parée 
d'une ouirlande élégamment formée de fleurs, de plumes deh- 
,-aics et de pierres variées, symboles des trois règnes de la nature; 
jetant un coup d'œil intelligent et profond sur l'espace, pe.gnant 
d'une main habile les paysages et les contrées qu'elle découvre 
au loin- assise sur une hauteur lumineuse du voisinage de la 
mer d'où elle peut contempler à la fois les deux principaux élé- 
ments qui font l'objet de ses descriptions; ayant autour d elle 
plusieurs des fruits de ses nobles travaux : des cartes, des plans, 
des livres, un globe, des images des races humaines, quelques- 
uns des instruments qu'elle emploie pour ses exactes détermi- 
nations, enfin divers produits de l'agriculture, du commerce et 
de l'industrie. 

E Cortambert, Parallèle de la Géographie et de l'Histoire. 
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COSMOGRAPHIE ET GÉOGRAPHIE PHYSIQUE 



LA TERRE 



Qui est-ce qui a suspendu ce globe de la Terre? Qui est-ce qui 
en a posé les fondements? Rien n'est, ce semble, plus vil qu'elle; 
les plus malheureux la foulent aux pieds. Mais c'est pourtant pour 
la posséder que l'on donne les plus grands trésors. Si elle était 
plus dure, l'homme ne pourrait en ouvrir le sein pour la cultiver; 
si elle était moins dure, elle ne pourrait le porter, il enfoncerait 
partout, comme il enfonce dans le sable ou dans un bourbier. 
C'est du sein inépuisable de la Terre que sort tout ce qu'il y a de 
plus précieux. Cette masse informe, vile et grossière, prend 
toutes les formes les plus diverses, et elle seule devient tour à 
tour tous les biens que nous lui demandons ; cette boue si sale se 
transforme en mille beaux objets qui charment les yeux : ea une 
seule année, elle devient branches, boutons, feuilles, fleurs, fruits 
et semences pour renouveler ses libéralités en faveur des hommes. 
Rien ne l'épuisé ; plus on déchire ses entrailles, plus elle est libé- 
rale. Après tant de siècles pendant lesquels tout est sorti d'elle, 
elle n'estpoint encore usée; elle ne ressent aucune vieillesse, ses 
entrailles sont encore pleines des mômes trésors. Mille généra- 
tions ont passé dans son sein; tout vieillit, excepté elle seule; 
elle se rajeunit chaque année au printemps, elle ne manque 
jamais aux hommes. Mais les hommes insensés se manquent à 
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eux-mêmes, en négligeant de la cultiver ; c'est par leur paresse et 
par leurs désordres qu'ils laissent croître les ronces et les épines 
en la place des vendanges et des moissons; ils se disputent un 
bien qu'ils laissent perdre. Les conquérants laissent en friche la 
Terre, pour la possession de laquelle ils font périr tant de milliers 
d'hommes et ont passé leur vie dans une si terrible agitation. 
Les hommes ont devant eux des terres immenses qui sont vides 
et incultes; et ils renversent le genre humain pour un coin de 
cette Terre si négligée. _ _ . 

La Terre, si elle était bien cultivée, nourrirait cent fois plus 

d'hommes qu'elle n'en nourrit. 

L'inégalité même des terroirs, qui paraît d'abord un défaut, 
se tourne en utilité. Les montagnes se sont élevées et les vallées 
.ont descendues en la place que le Seigneur leur a marquée ; ces 
diverses terres, suivant les divers aspects du soleil, ont leurs 
avantages. Dans les profondes vallées, on voit croître 1 herbe 
fraîche pour nourrir les troupeaux; auprès d'elles s ouvrent 
de vastes campagnes, revêtues de riches moissons. Ici les 
coteaux s'élèvent comme en amphithéâtre, et sont cou- 
ronnés de vignobles et d'arbres fruitiers; là de hautes montâ- 
mes vont porter leur front glacé jusque dans les nues, et les tor- 
rents qui en tombent sont les sources des rivières. Les roches qui 
montrent leurs cimes escarpées soutiennent la terre des monta- 
gnes, comme les os du corps humain en soutiennent les chairs. 
Cette variété fait le charme des paysages, et en même temps elle 
satisfait aux besoins des peuples. 

Fénelon, Démonstration de V existence de Dieu. 
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CONTEMPLATION OU CIEL ÉTOILE 

C'est un charme toujours nouveau pour moi que celui de 
contempler le ciel étoile, et je n'ai pas à me reprocher d'avoir 
fait un seul voyage, ni même une simple promenade nocturne, 
sans payer le tribut d'admiration que je dois aux merveilles du 
firmament. Quoique je sente toute l'impuissance de ma pensée 
dans ces hautes méditations, je trouve un plaisir inexprimable 
à m'en occuper. J'aime à penser que ce n'est point le hasard qui 
conduit jusqu'à mes yeux cette émanation des mondes éloignés, 
et chaque étoile verse, avec sa lumière, un rayon d'espérance 
en mon cœur. 

Eh quoi ! ces merveilles n' auraient-elles pas d'autres rapports 
avec moi que celui de briller à mes yeux? Et ma pensée qui 
s'élève jusqu'à elles, mon cœur qui s'émeut à leur aspect, leur 

seraient-ils étrangers? Spectateur éphémère d'un spectacle 

éternel, l'homme lève un instant les yeux vers le ciel, et les 
referme pour toujours; mais, pendant cet instant rapide qui lui 
est accordé, de tous les points du ciel et depuis les bornes de 
l'univers, un rayon consolateur part de chaque monde et vient 
frapper ses regards pour lui annoncer qu'il exisle un rapport 
entre l'immensité et lui, et qu'il est associé à l'éternité. 

Xavier de Maistre, 
Expédition nocturne autour de ma chambre. 



ENSEMBLE DE L'UNIVERS 



S'il était possible de se placer en un point quelconque des 
espaces célestes, d'où l'on pût embrasser d'un coup d'œil l'en- 
semble du système solaire, on verrait, au centre, un globe lumi- 
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neux, corps principal de ce système, entouré de globes nombreux, 
beaucoup plus petits, les planètes, qui tournent autour de lui 
à des distances inégales et accomplissent leurs révolutions avec 
des vitesses différentes. Les plus grosses de ces planètes apparaî- 
traient à leur tour comme les centres de systèmes secondaires, 
petits mondes à part, reproduisant en miniature le système gé- 
néral et comprenant des satellites qui circulent autour de leurs 
planètes centrales et les suivent dans leurs orbites. 

Outre ces grands mouvements de révolution qui s'accomplis- 
sent autour du Soleil et autour des plus grosses planètes, l'ob- 
servateur verrait tous ces globes planétaires, tous ces globes 
satellites tourner sur eux-mêmes avec des vitesses différentes. 
Le Soleil lui-même est animé d'un mouvement de rotation. — 
Ajoutez que toutes ces rotations, toutes ces révolutions s'accom- 
plissent dans le même sens, en sorte que, si l'on vient à décou- 
vrir dans cet ensemble une petite planète jusqu'alors inaperçue, 
on peut tenir d'avance pour certain qu'elle marchera comme les 
autres dans le sens général. 

En appliquant les lois de la mécanique à ces corps en mou- 
vement et sollicités par leurs attractions mutuelles , l'esprit 
Immain est parvenu à pouvoir prédire, avec une admirable exac- 
titude, les positions que tous ces globes occuperont dans l'espace 
à un moment donné, et à démontrer que ce système, quels que 
soient ses antécédents, est arrivé à un état de stabilité où le jeu 
naturel des forces ne présente aucune chance de destruction 
spontanée. Le monde solaire est fait pour durer. 

En dehors, bien loin de ce système, l'espace paraît semé d'au- 
tres soleils, brillant aussi de leur propre lumière. Peut-être 
sont-ils les centres de mondes analogues au nôtre ; mais, s'il en 
est ainsi, ces mondes ne sont pas destinés à nous être connus. 
Les distances qui nous en séparent sont telles, que les planètes 
et le Soleil peuvent être considérés comme de simples points; les 
dimensions mêmes du système solaire tout entier ne sont presque 
rien en comparaison de ces distances. Si nous dirigeons nos re- 
gards vers ces étoiles blanches, jaunes, rouges, vertes et bleues, 
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dispersées çà et là, il nous est impossible de reconnaître un plan, 
une loi quelconque dans leur distribution. Elles paraissent être, 
en général, aussi indépendantes les unes des autres que notre 
monde solaire l'est par rapport à elles. 

H. Faye, Leçons de cosmographie ■ 
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TRIOMPHE DE L'ASTRONOMIE 

Le triomphe des astronomes est d'avoir su rectifier tait d'ap- 
parences décevantes, d'avoir pu soumettre au calcul des mouve- 
ments aussi compliqués : les uns si grands et si rapi&àï, qu'à 
peine semble-t-il qu'on eût le temps de les observer ou de les 
atteindre dans l'espace; les autres si lents et si petits, qu'ils 
paraissent devoir rester toujours inconnus à l'homme, dont la 
vie est si courte et traversée par tant d'obstacles ! 

VYalckenaer, Cosmologie. 



c^il-SP 



MOUVEMENT DE LA TERRE 



Situés comme nous le sommes autour du globe, infiniment 
petits, collés à sa surface par son attraction centrale, et emportés 
par son mouvement, nous ne pouvons ni apprécier le mouve- 
ment, ni nous en rendre compte directement. Ce n'est que par 
l'observation du déplacement correspondant des perspectives 
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célestes et par le Soleil, que nous avons pu, depuis quelques 
siècles à peine du reste, en connaître la nature, la forme et la 
valeur. Dans un navire, dans un compartiment de wagon, ou 
dans la nacelle d'un aérostat, nous ne pouvons pas davantage 
nous rendre compte du mouvement qui nous emporte, parce que 
nous participons à ce mouvement, et qu'en l'ait nous sommes 
immobiles dans le salon du navire en marche ou du convoi 
rapide, aussi bien que sous l'aérostat immobile lui-même rela- 
tivement aux molécules de l'air environnantes. Sans objets de 
comparaison, étrangers au mouvement, il nous est impossible de 
l'apprécier. Pour nous former une idée de la puissance indes- 
criptible qui emporte incessamment dans l'infini la Terre que 
nous habitons, il faudrait nous supposer placés, non plus à la 
surface de cette Terre, mais en dehors, dans l'espace même, non 
loin de la ligne éthérée, le long de laquelle elle roule impétueuse. 
Alors nous verrions au loin, à notre gauche, je suppose, une pe- 
tite étoile brillante, au milieu des autres, dans la nuit de l'espace. 
Puis cette étoile paraîtrait grossir et s'approcher. Bientôt elle 
offrirait un disque sensible, semblable à celui de la Lune, sur le- 
quel nous reconnaîtrions aussi des taches formées par la diffé- 
rence optique des continents et des mers, par les neiges des 
pôles, par les bandes nuageuses des tropiques. Nous chercherions 
à reconnaître sur ce globe grossissant les principaux contours géo- 
graphiques visibles à travers les vapeurs et les nuées de l'atmo- 
sphère, et, vers le milieu de la masse des continents, nous fini- 
rions peut-être par deviner notre petite France, — qui occupe à 
peu près la millième partie du globe,— quand soudain, se dres- 
sant dans le ciel, et couvrant l'immensité de son dôme, le globe 
arriverait devant notre vue terrifiée, comme un géant sorti des 
abîmes de l'espace! Puis, rapidement, sans que le temps nous 
soit donné même de le reconnaître, le colosse passerait devant 
nous et s'enfuirait à notre droite, en diminuant rapidement de 
grandeur, et en s' enfonçant silencieux dans les noires profondeurs 

du vide éternel 

C'est sur ce globe que nous habitons, emportés par lui, dans 
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une situation semblable à celle des grains de poussière qui 
se trouvent adhérents à la surface tourbillonnante d'un boulet 
de canon lancé dans l'espace. 

Camille Flammarion, l'Atmosphère. 



SAISONS 



Dans la circumnavigation autour du Soleil, la Terre suit une 
zone courbe, nommée l'écliptique, sur laquelle son axe est incliné 
d'environ 23 degrés et demi. De ce fait cosmogonique, d'une 
importance capitale, découlent des harmonies et des contrastes 
qui concourent à la variété et à la fécondité de la planète, comme 
aux charmes de l'existence humaine : cette inclinaison, com- 
binée avec le mouvement de la Terre, est cause que le Soleil ne 
darde jamais ses rayons perpendiculaires deux instants de suite 
sur le même point de la surface terrestre ; de là les inégales 
durées des jours et des nuits, avec l'inégalité des chaleurs et des 
refroidissements diurnes; de là encore l'inégalité des saisons, 
avec leurs changeants spectacles. L'égale longueur des nuits et 
des jours et l'identité plus monotone des saisons n'existent que 
pour les lieux situés sur la ligne même de l'équateur terrestre, 
qui présente toujours de front ses sites aux rayons verticaux du 
Soleil; mais, à partir de l'équateur, des inégalités graduées de 
lumière, de chaleur, de végétation, se succèdent des deux côtés 
jusqu'aux pôles. Deux fois seulement par an, l'axe de la Terre se 
présente perpendiculairement au Soleil, dont le cours apparent 
répond à l'équateur; alors les jours sont égaux aux nuits pour 
tous les lieux du globe, et les deux pôles aperçoivent simulta- 
nément le Soleil rasant le bord de leur horizon. Dès le lende- 
main de ces jours recommencent la variété des positions et des 
aspects, et la série progressive des inégalités. 



^ 
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On nomme équinoxes ces doubles journées où l'écliptique et 
l'équateur (le plan de translation et le plan de rotation) se ren- 
contrent en deux points qui sont diamétralement opposés, à six 
mois d'intervalle; on nomme solstices les deux points de l'éclip- 
tique les plus éloignés de l'équateur, et qui marquent les termes 
extrêmes de la course apparente du Soleil au nord et au sud. Ces 
quatre points déterminent les débuts des quatre saisons, prin- 
temps et automne (équinoxes), été et hiver (solstices) : moments 
solennels qu'aiment à célébrer par des fêtes et des légendes, ou 
des chants, les religions et les poésies. 

Jules Duval, Notre planète. 



^^° 



FORME DE LA TERRE. HORIZON 

Transportons-nous dans une vaste plaine de l'Arabie, ou sur 
la haute mer. Ici aucune montagne n'intercepte les objets que 
peut atteindre notre rayon visuel. Pourquoi donc ne voyons- 
nous pas les objets élevés se rapprocher ou s'éloigner de notre 
vue, en diminuant seulement de volume, sans cacher aucune 
partie de leur ensemble, comme cela devrait arriver si nous 
nous trouvions avec eux sur le même plan horizontal? Pourquoi 
les tours, les vaisseaux, les montagnes, lorsque nous nous en 
éloignons, semblent-ils se plonger sous l'horizon, à commencer 
par leur base? Et pourquoi, au contraire, lorsque nous nous en 
approchons, les objets se montrent-ils d'abord par le sommet et 
ne découvrent-ils que successivement leur milieu et leur base? 
Ces phénomènes, que chacun est à portée d'observer, prouvent 
évidemment que toute plaine apparente sur la Terre est une sur- 
face courbe. C'est la convexité de cette surface qui dérobe aux 
regards d'un spectateur placé sur les bords de la mer le corps 
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d'un vaisseau dont il aperçoit les mâts et la voilure. Mais, dès 
qu'on sait que ces choses arrivent d'une manière uniforme par- 
tout où nous allons sur la Terre, vers l'orient ou vers l'occident, 
vers le nord comme vers le sud; dès qu'on s'aperçoit que cet 
ensemble de surfaces courbées n'est nulle part sensiblement 
interrompu, il est impossible de ne pas en tirer la conséquence 
que la surface totale de la Terre est à peu près régulièrement 
courbée de tous côtés, ou, en d'autres mots, qu'elle est un corps 
sphérique plus ou moins parlait. 

Malte-Biuin, Précis de la Géographie universelle. 
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LES CONTINENTS 



Ces massifs qui émergent de l'Océan se divisent en conti- 
nents et en îles: les continents désignant ces énormes étendues 
de terre qui se touchent sans discontinuité, le nom d'îles étant 
réservé aux blocs solides de moindre dimension, qui sont de 
toutes parts entourés d'eau. Continents et îles ne diffèrent que 
par les proportions : aussi l'appellation est-elle indécise pour 
l'Australie, la plus grande des îles, que beaucoup de géographes 
qualifient volontiers de troisième continent, ou continent austral, 
noyau d'un troisième monde, le Monde maritime ou l'Océanie... 
La plus forte proportion des terres se trouve dans l'hémisphère 
septentrional, et les géographes en concluaient l'existence d'un 
massif austral faisant contre-poids au massif boréal, hypothèse 
qu'ont démontrée fausse les voyages autour et au sud du monde. 

A ce contraste s'ajoute celui des formes. Le relief général de 
l'ancien continent est plus accidenté que celui du nouveau. Les 
terres septentrionales couronnent le pôle d'un cercle de rivages 
et de caps, de presqu'îles et d'îles, tandis que les terres méri- 
dionales des continents d'Afrique, d'Amérique et de l'Australie 
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même, en y rattachant la Tasmanie, se prolongent vers le sud en 
pointes isolées et distantes, éternellement battues par les Ilots. 

Les continents diffèrent encore par leur direction. Dans l'an- 
cien, l'axe de la masse principale (Asie et Europe) court de Test 
à l'ouest, et la ligne de plus grande longueur va du nord-est au 
sud-ouest : c'est le contraire dans le nouveau monde, où la plus 
grande longueur, qui se rapproche de l'axe de la Terre, se déve- 
loppe du nord au sud. Ce contraste, comme l'a remarqué Hum- 
holdt, a influé sur les destinées humaines; là en ouvrant des 
routes aux armées, ainsi qu'aux émigrants et aux commerçants, 
ici en opposant des barrières aux navigateurs. 

Pour l'étendue superficielle, la population, l'activité de pro- 
duction et de consommation, l'ancien continent l'emporte en- 
core sur le nouveau. Le rapport des surfaces est de 3 à 1. Le 
rapport des populations fait aussi un grand écart : de 15 à 1. 
L'inégalité n'est pas moindre pour l'avancement de la civilisa- 
tion matérielle, quoique la prodigieuse activité des Etats-Unis 
commence à relever la balance du côté de l'Amérique. Un pro- 
chain avenir rapprochera davantage les deux plateaux, et un 
avenir lointain pourrait bien les niveler. 

.Iules Duval, Notre planète. 




LES ILES 



Tantôt éparses à la surface des mers, tantôt groupées en 
archipels, parfois déployées en longs chapelets, les îles présen- 
tent toutes les variétés de gisements, de formes, de dimensions. 

Isolées ou assemblées, les moyennes et les petites îles serrent 
de plus près les continents, et s'en éloignent aussi davantage; 
p u-semées sous tous les méridiens et tous' les parallèles, elles 
animent et embellissent les solitudes liquides : sans être dés- 
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avouée par la science, la poésie peut les appeler les perles des 
mez's. 

Multiples et diverses sont les fonctions des îles dans l'économie 
générale du globe et dans l'histoire de l'humanité. Habitués dès 
l'enfance au spectacle des flots agités, les insulaires se plongent 
avec courage dans les eaux et y puisent le sentiment de leur 
force. Demandant à la pèche leur nourriture quotidienne, ils 
apprennent à braver les vagues, et, dans ce jeu périlleux, pren- 
nent le goût des aventures; leur regard sonde avec confiance 
l'immensité; leur corps se trempe, comme leur caractère, dans 
ces luttes quotidiennes où sont engagées leur vie et leur fortune. 
Que la fortune leur soit propice, et leur étroite patrie devient, 
mieux que les vastes et inertes étendues des continents, un foyer 
de richesses, un centre de civilisation, un asile de liberté. 

Jules Duval, Notre planète, m 



fîP 



TRANSFORMATION DE LA SURFACE TERRESTRE 



Les roches, les montagnes, les masses continentales sont dans 
un perpétuel changement, et tournent autour du globe comme 
les eaux et les airs. Sous l'action des torrents et des agents atmo- 
sphériques, les monts sont nivelés et portés dans l'Océan; des 
contrées nouvelles se soulèvent hors des eaux, tandis que d'au- 
tres s'affaissent lentement et s'engouffrent; la Terre se fend et 
laisse, échapper au dehors les gaz et les matières fondues des 
couches profondes; enfin, par suite des incessantes réactions 
chimiques de l'intérieur de la Terre, les roches elles-mêmes 
changent de composition, et les végétations de cristaux se succè- 
dent dans la pierre comme les faunes et les flores sur le sol. 
Bien plus, l'échange se fait également entre la Terre et les 
espaces du ciel, ainsi que le prouvent les traînées de pierres 
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embrasées qui se détachent des bolides lancés dans l'atmosphère 
et les chevelures des comètes, dont le globe traverse parfois en 
roulant les ondes invisibles. La vie de la planète, comme toute 
autre vie est une genèse continue, un tourbillon incessant 
d'atomes tour à tour fixés et libres qui s'élancent d'organisme en 
organisme. Toutefois, dans quelque phase de ses modifications 
infinies qu'on la contemple, la Terre reste toujours belle par sa 
forme, et les phénomènes qui s'y succèdent s'accomplissent avec 

une merveilleuse harmonie. 

Elisée Reclus, la Terre. 



IRRÉGULARITÉ APPARENTE ET HARMONIE RÉELLE 
DU GLOBE TERRESTRE 

Ce globe immense nous offre, à la surface, des hauteurs, des 
profondeurs, des plaines, des mers, des marais, des fleuves, des 
cavernes, des gouffres, des volcans; et, à la première inspection, 
nous ne découvrons en tout cela aucune régularité, aucun ordre. 
Si nous pénétrons dans son intérieur, nous y trouverons des 
métaux, des minéraux, des pierres, des bitumes, des sables, des 
terres des eaux, et des matières de toute espèce, placées comme 
au hasard et sans aucune règle apparente. En examinant avec 
plus d'attention, nous voyons des montagnes affaissées, des 
rochers fendus et brisés, des contrées englouties, des îles nou- 
velles, des terrains submergés, des cavernes comblées; nous 
trouvons des matières pesantes souvent posées sur des matières 
légères; des corps durs environnés de substances molles; des 
choses sèches, humides, chaudes, froides, solides, friables, toutes 
mêlées et dans une espèce de confusion qui ne nous présente 
d'autre image que celle d'un amas de débris et d'un monde en 
ruines. 
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Cependant nous habitons ces ruines avec une entière sécurité; 
les générations d'hommes, d'animaux, de plantes, se succèdent 
sans interruption; la Terre fournit abondamment à leur sub- 
sistance; la mer a des limites et des lois, ses mouvements y sont 
assujettis; l'air a ses courants réglés, les saisons ont leurs retours 
périodiques et certains, la verdure n'a jamais manqué de suc- 
céder aux frimas : tout nous paraît être dans l'ordre. La Terre, 
qui tout à l'heure n'était qu'un chaos, est un séjour délicieux, où 
régnent le calme et l'harmonie, où tout est animé et conduit 
avec une puissance et une intelligence qui nous remplissent 
d'admiration et nous élèvent jusqu'au Créateur. 

Ne nous pressons donc pas de prononcer sur l'irrégularité que 
nous voyons à la surface de la Terre, et sur le désordre apparent 
qui se trouve dans son intérieur; car nous en connaîtrons bientôt 
l'utilité, et même la nécessité; et, en y faisant plus d'attention, 
nous y trouverons peut-être un ordre que nous ne soupçonnions 
pas, et des rapports généraux que nous n'apercevions pas au 
premier coup d'œil. 

Cuffon, Théorie de la Terre. 




LES MONTAGNES 



Ce sont les montagnes qui, par leurs hauteurs, leurs direc- 
tions et leurs formes, influent le plus sur le climat et les pro- 
ductions des diverses parties de la Terre ; et les bassins qu'elles 
entourent sont autant de subdivisions du globe terrestre, qui 
se distinguent des autres par des caractères particuliers. Les 
mers, les lacs et les fleuves servent à la communication des 
peuples entre eux ; mais les hautes chaînes de montagnes élèvent 
au contraire, entre les nations, des barrières qui, pendant des 
siècles, les dérobent à la connaissance les unes des autres, qu'elles 
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ne peuvent, dans tous les temps, que difficilement franchir, et 
qui tendent toujours à les restreindre dans de certaines limites 
et à leur imprimer ces grandes différences que l'on observe entre 
elles, dans leurs caractères, leurs mœurs et leurs habitudes. 

La nature déploie dans les montagnes ses plus étonnants 
aspects et tous les charmes de ses beautés pittoresques : des 
vallées riantes et fertiles, asiles de l'industrie et du bonheur, 
contrastent avec les sommets nus et stériles qui les entourent, 
avec ces vastes croupes revêtues de neiges éternelles, et avec ces 
glaciers resplendissants, séjour du silence et de la mort. C'est 
sur les hauteurs sublimes des montagnes qu'on respire un air 
plus pur, qu'on éprouve un sentiment plus vif et plus délicieux 
de son existence, que l'on contemple les nuages et le tonnerre 
roulant loin au-dessous de ses pieds, et qu'on embrasse par la 
vue cet immense horizon où des royaumes entiers paraissent 
lapetissés et aplatis comme sur nos cartes. Mais c'est aussi dans 
les montagnes que les forces de la nature semblent dans une 
lutte continuelle, et menacent le plus l'existence des hommes et 
des animaux. La neige ou les pierres s'agglomèrent en tombant, 
se grossissent en roulant, et forment ces terribles avalanches 
qui & engloutissent des villages entiers; des rochers se brisent 
ou s'écroulent, écrasent les habitations, remplissent des lacs, ou 
obstruent des rivières qu'ils font déborder. Les orages grondent 
et éclatent avec un bruit effrayant, et déchaînent des vents qui 
renversent tout sur leur passage : les pluies produisent en un 
instant des torrents dévastateurs, et changent en fleuve rapide et 
menaçant le ruisseau limpide, sur les bords duquel le faible 
ei faut se jouait sans crainte peu d'instants auparavant. C'est 
enfin dans les montagnes, ou auprès des chaînes qu'elles forment, 
que l'on contemple avec effroi le plus étonnant, le plus majes- 
tueux, le plus redoutable de tous les phénomènes naturels, celui 
des volcans. Des tourbillons épais d'une noire fumée, une 
flamme lugubre, des nuages massifs de cendre ou de pierres 
jaillissent d'un cratère bouillant, et manifestent au dehors le 
mouvement convulsif des entrailles de la Terre ; des flots brûlants 
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de laves s'en échappent, s'épanchent, et recouvrent un sol riche 
el fécond d'une croûte pierreuse et stérile, qui laisse d'éter- 
nelles empreintes de ces affreuses éruptions. Souvent, plus 
terribles encore, elles sont accompagnées de tremblements 
de terre; le sol d'une vaste contrée s'agite, tremble, s'élève, 
s'abaisse, tournoie, s'entr'ouvre, et engloutit en un instant des 
villes entières. 

Walckenaer, Cosmologie. 



(SLAiâ 



INFLUENCE HYGIÉNIQUE ET MORALE DES MONTAGNES 



L'influence de la monkujne s'exerce à la fois sur le corps 
et sur l'esprit; elle est en même temps hygiénique et morale : 
la prudence et la force, l'adresse et le sang-froid, l'énergie et la 
constance y reçoivent leur prix. Elle a des impressions fortes et 
saines, des enseignements profonds et divers sur l'esprit le plus 
simple comme le plus cultivé. Du pied au sommet des Alpes, en 
quelques heures de marche, le botaniste, le physicien, le géo- 
logue, se transportent de l'Italie à la Laponie ; ils ont observé toutes 
les flores, tous les climats, tous les âges de notre planète. C'est 
dans les montagnes que le géographe va chercher et la source 
des fleuves et la limite des empires; c'est dans les montagnes 
encore que l'historien retrouve les restes de ces races antiques 
qui ont vu se briser à leurs pieds le flot des invasions romaines, 
barbares, sarrasines, et qui ont défendu contre les plus puissants 
ennemis leur indépendance, leur langue et leur religion. 

Mais, sans même s'attacher à ces nobles études, quel est celui 
qui peut fermer son âme à une puissante et religieuse émotion, 
lorsque, parvenu dans l'azur serein, au sommet de quelque pic 
vertigineux, d'où il promène son regard sur un horizon sans 
limites, il entend sous ses pieds la tempête qui gronde et roule 
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de vallée en vallée? Quel est celui qui, contemplant ainsi les 
solennelles beautés de la nature, n'a entrevu l'éblouissante vision 
de l'infini et ne s'est senti, si l'on peut dire, plus près de Dieu? 

Abel Lemercier, Création d'un Club alpin français. 



LES ASCENSIONS DES MONTAGNES 

D'où vient cette joie profonde qu'on éprouve à gravir les hauts 
sommets? D'abord c'est une grande volupté physique de respirer 
un air frais et vif qui n'est point vicié par les impures émanations 
des plaines. On se sent comme renouvelé en goûtant cette atmo- 
sphère de vie; à mesure qu'on s'élève, l'air devient plus léger; 
on aspire à plus longs traits pour s'emplir les poumons, la poi- 
trine se gonfle, les muscles se tendent, la gaieté entre dans l'âme. 
Le piéton qui gravit une montagne est devenu maître de soi- 
même et responsable de sa propre vie; il n'est pas livré au ca- 
price des éléments, comme le navigateur aventuré sur les mers; 
il est bien moins encore, comme le voyageur transporté par 
chemin de fer, un simple colis humain tarifé, étiqueté, contrôlé, 
puis expédié à heure fixe sous la surveillance d'employés en 
uniforme. En touchant le sol, il a repris l'usage de ses membres 
et de sa liberté. Son œil lui sert à éviter les pierres du sentier, à 
mesurer la profondeur des précipices, à découvrir les saillies et 
les anfractuosités qui faciliteront l'escalade des parois. La force 
et l'élasticité des muscles lui permettent de franchir les abîmes, 
de se retenir sur les pentes rapides, de se hisser de degré en de- 
gré dans les couloirs. En mille occasions, durant l'ascension d'une 
montagne escarpée, il comprend qu'il aurait à courir un vrai 
danger s'il venait à perdre l'équilibre, ou s'il laissait son regard 
se voiler tout à coup par un vertige, ou si les membres lui refu- 
saient leur service. C'est précisément cette, conscience du péril, 
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jointe au bonheur de se savoir agile et dispos, qui double dans 
l'esprit du marcheur le sentiment de la sécurité. Avec quelle joie 
il se rappelle plus tard le moindre incident de l'ascension : les 
pierres qui se détachaient de la pente et qui plongeaient dans le 
torrent avec un bruit sourd; la racine à laquelle il s'est suspendu 




Ascension d'une montagne escarpée. 

pour escalader un mur de rochers, le fdet d'eau de neige auquel 
il s'est désaltéré; la première crevasse de glacier sur laquelle il 
s'est penché et qu'il osa franchir; la longue pente qu'il a si pé- 
niblement gravie en enfonçant jusqu'à mi-jambes dans la neige; 
enfin la crête terminale d'où il a vu se déployer jusqu'aux brumes 
de l'horizon l'immense panorama des montagnes, des vallées 
et des plaines! Quand on revoit de loin la cime conquise au prix 
de tant d'efforts, c'est avec un véritable ravissement que l'on dé- 
couvre, ou que l'on devine du regard le chemin pris jadis des 
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vallons de la base aux neiges du sommet. La montagne semble 
tous regarder; elle vous sourit de loin; c'est pour vous qu elle 
•fait briller ses neiges, et que le soir elle s'éclaire d'un dernier 

ra ^° n ' Elisée Reclus, La Tore. 



VOLCANS 

C'est un des phénomènes les plus effrayants et les plus majes- 
tueux que l'éruption d'un volcan. Les signes avant-coureurs de 
l'explosion annoncent déjà le combat invisible des éléments en 
courroux. Ce sont des mouvements violents qui ébranlent au loin 
la terre, des mugissements prolongés, des tonnerres souterrains 
qui roulent dans les flancs de la montagne tourmentée. Bientôt 
la fumée qui sort presque continuellement de la bouche du vol- 
can augmente, s'épaissit, et s'élève sous la forme d'une colonne 
noire- 'le sommet de cette colonne, cédant à son propre, poids, 
s'affaisse, s'arrondit, et se présente sous l'aspect d'une tète de pin 
oui a pour tronc la partie inférieure. Cet arbre hideux ne reste 
pas longtemps immobile ; les vents en agitent la sombre masse et 
la dispersent en rameaux qui forment autant de traînées de 
nuages. D'autres fois la scène s'ouvre avec plus d'éclat. Lnje de 
flamme s'élève au-dessus des nuages, se tient immobile pendant 
quelque temps, et semble alors une colonne de feu qui repose sur 
la terre et menace d'embraser la voûte des deux. Lne tante 
noire l'environne et en interrompt de temps en temps 1 éclat 
éblouissant par des veines obscures. De nombreux éclairs sem- 
blent sortir de cette masse enflammée. Soudain la bri lante cas- 
cade semble retomber dans le cratère, et à ses terribles clartés 
succède une nuit profonde. Cependant l'effervescence fait des pro- 
grès dans les abîmes intérieurs de la montagne. Des cendres, des 
scories, des pierres enflammées s'élèvent en lignes d.vergentes, 
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comme les gerbes d'un feu d'artifice, et retombent autour de la 
bouche du volcan; d'énormes fragments de rochers semblent 
être lancés contre les cieux par les bras de nouveaux Titans; 
souvent un torrent d'eau est chassé avec impétuosité et roule en 
sifflant sur les rochers enflammés. Enfin, il s'élève du fond de la 
coupe ou du cratère une matière liquide et brûlante semblable 




Descente de la lave d'un volcan. 



à un métal en lusion ; elle remplit toute la capacité du cr itère et 
vient jouer sur les bords de l'orifice. Une quantité abondante de 
scories flotte à sa surface ; elles se montrent et disparaissent tour 
à tour, selon que la masse liquide s'élève ou s'abaisse dans le 
cratère où elle semble bouillonner. Ce spectacle, d'une horrible 
majesté, n'est que le prélude de désastres réels. La matière liquide 
déborde, coule sur les flancs du cône volcanique et descend 
jusqu'à sa base. Là quelquefois elle s'arrête, et, semblable à un 
serpent de feu, se replie sur elle-même. Plus souvent elle se di- 
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late et sort de dessous une espèce de croûte solide qui s'est for- 
mée à sa surface; elle s'avance comme un fleuve large et impé- 
tueux, détruit et enveloppe tout ce qui se présente sur son passage, 
franchit les obstacles qu'elle n'a pu renverser, dépasse les rem- 
parts des cités ébranlées, envahit des terrains de plusieurs lieues 
d'étendue, et transforme en un instant des campagnes florissantes 
et tranquilles en une plaine brûlée, où le désespoir erre parmi 
des ruines fumantes. 

Malte-Brun, Précis de la Géographie universelle. 




LES SOURCES DES COUR3 D'EAU 



La source, l'endroit où le filet d'eau, caché jusque-là, se montre 
soudain, voilà le lieu charmant vers lequel on se sent invincible- 
ment attiré. Que la fontaine semble dormir dans une prairie 
comme une simple flaque entre les joncs, qu'elle bouillonne dans 
le sable en jonglant avec les paillettes de quartz ou de mica, qui 
montent, descendent, et rebondissent en un tourbillon sans fin; 
qu'elle jaillisse modestement entre deux pierres, à l'ombre dis- 
crète des grands arbres, ou bien qu'elle s'élève avec bruit d'une 
fissure de la roche, comment ne pas se sentir fasciné par cette 
eau qui vient d'échapper à l'obscurité et reflète si gaiement la 
lumière? En jouissant nous-mêmes du tableau ravissant de la 
source, il nous est facile de comprendre pourquoi les Arabes, 
les Espagnols, les montagnards pyrénéens, et tant d'autres hom- 
mes de toute race et de tout climat, ont vu dans les fontaines des 
« yeux » par lesquels les êtres enfermés dans les roches téné- 
breuses viennent un moment contempler l'espace et la verdure. 
Délivrée de sa prison, la nymphe joyeuse regarde le ciel bleu, les 
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arbres, les brins d'herbe, les roseaux qui se balancent; elle re- 
flète la grande nature dans le clair saphir de ses eaux, et sous ce 
regard limpide nous nous sentons pénétrer d'une mystérieuse 
tendresse. 

De tout temps la transparence de la source fut le symbole de 
la pureté morale; dans la poésie de tous les peuples, l'innocence 
est comparée au clair regard des fontaines, et le souvenir de 
cette image, transmis de siècle en siècle, est devenu pour nous 

un attrait de plus. 

Elisée Reclus, Histoire d'un ruisseau. 




EMBOUCHURES DES FLEUVES 



Les fleuves et les rivières ont souvent des embouchures telle- 
ment évasées, que l'eau y pénètre par le flux, et quelles ressem- 
blent à un golfe allongé. Nous nommons estuaires ces sortes 
d'embouchures. Le fleuve Saint-Laurent, dans l'Amérique sep- 
tentrionale, celui des Amazones et le Rio de la Plata, dans l'Amé- 
rique méridionale, sont au nombre des plus vastes estuaires qui 
soient sur le globe. La Seine, la Tamise, en Europe, et la plupart 
des rivières des États-Unis d'Amérique (côte E.) forment aussi des 
estuaires. L'estuaire de la Garonne se nomme Gironde. Souvent 
le flux de la mer, en pénétrant dans l'estuaire, s'oppose à l'écou- 
lement des eaux des fleuves ou des rivières, et produit un flot 
ou une barre d'eau : c'est ce phénomène que, dans la Gironde, 
on nomme mascaret, et que les Indiens du fleuve des Amazones 
ou du Maranon appellent la pororoca. Un bruit effrayant an- 
nonce la pororoca à deux lieues de distance ; ce bruit augmente 
et devient terrible, lorsqu'elle s'approche. Bientôt on voit une 
montagne d'eau de A à 5 mètres de hauteur qui s'avance avec 
rapidité; d'autres la suivent successivement, et les flots pressés 
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occupent toute la largeur de ce vaste estuaire, et forment une 
immense muraille liquide, qui se précipite avec une vitesse 




Barre ou mascaret de la Seine. 



prodigieuse, brise et rase, en passant, tout ce qui lui résiste, 
entraîne les arbres, les rochers, de grands espaces de terre 
quelle a détachés. 



Walckenaer, Cosmologie. 
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LES LACS. LES ÉTANGS, LES MARAIS, LES TOURBIÈRES 

Les lacs parsemés sur la surface de notre planète sont des 
mers en miniature, reproduisant sur une échelle réduite la plu- 
part des phénomènes de l'Océan, à l'exception des marées. Les 
eaux de plusieurs sont salées ; celles de la plupart sont travée 
sées et agitées par des courants ; toutes se rident ou s'enflent au 
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souffle des vents, plusieurs connaissent les tempêtes. Les pois-, 
sons et les plantes vivent dans leur profondeur, ou animent leur 
surface, qui reçoit, avec toutes les impressions de l'air et de la 







Tourbières exploitées (en Picardie;. 



lumière, le mobile fardeau de la barque ou du paquebot. Utiles 
pour la nourriture des hommes et le transport des marchandises, 
les lacs égayent et embellissent les paysages qui les encadrent, et 
dont les bords se reflètent, avec l'azur des cieux, dans leurs ondes 
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limpides. Dans les régions boréales, leur glace devient un élé- 
ment de commerce ; ailleurs on exploite les herbes qui végètent 
dans leur sein, et la tourbe déposée dans les replis de leurs 



A mesure que diminuent l'étendue et la profondeur, les lacs 
passent à la forme d'étangs et de marais, où la végétation des 
roseaux et des sphagnes, des mangliers et des palétuviers dis- 
pute le terrain aux eaux; les détritus accumulés forment des 
prairies tremblantes ou des tourbières, et, à la longue, la terre 
consolidée devient pré ou champ. Pour cette transformation, le 
travail de l'homme aide puissamment à l'action de la nature, par 
des canaux, par l'extraction ou l'épuisement des eaux, par le 
colmatage. Le dessèchement des marais, dont la Hollande fournit 
les plus remarquables exemples, est un des traits qui marquent 
et mesurent le mieux la domination de l'homme sur la planète. 
Par de tels travaux il n'assainit pas seulement le sol, il purifie 
l'atmosphère, il raffermit la santé et prolonge la vie des popu- 
lations. 

Jules Duval, Notre planète. 



DIVERS ASPECTS DE LA MER 

Considérant le fond de la mer, nous y. remarquons autant d'iné- 
galités que sur la surface de la terre ; nous y trouvons des hau- 
teurs, des vallées, des plaines, des profondeurs, des rochers, des 
terrains de toute espèce. Nous voyons que toutes les îles ne sont 
que les sommets de vastes montagnes dont le pied et les racines 
sont couverts de l'élément liquide; nous y trouvons d'autres 
sommets de montagnes qui sont presque à fleur d'eau. Nous y 
remarquons des courants rapides qui semblent se soustraire au 
mouvement général. On les voit se porter quelquefois constam- 
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ment dans la même direction, quelquefois rétrograder, et ne ja- 
mais excéder leurs limites, qui paraissent aussi invariables que 
celles qui bornent les efforts des fleuves de la terre. Là sont ces 
contrées orageuses où les vents en fureur précipitent la tempête, 
où la mer et le ciel, également agités, se choquent et se confon- 
dent. Ici sont des mouvements intestins, des bouillonnements, 
des trombes et des agitations extraordinaires causées par des vol- 
cans dont la bouche submergée vomit le feu du sein des ondes, 
et pousse jusqu'aux nues une épaisse vapeur mêlée d'eau , de 
soufre et de bitume. Plus loin je vois ces gouffres dont on n'ose 
approcher, qui semblent attirer les vaisseaux pour les engloutir. 
Au delà j'aperçois ces vastes plaines, toujours calmes et tran- 
quilles, mais tout aussi dangereuses, où les vents n'ont jamais 
exercé leur empire, où l'art du nautonier devient inutile, où il 
faut rester et périr. Enfin, portant les yeux jusqu'aux extrémités 
du globe, je vois ces glaces énormes qui se détachent des conti- 
nents des pôles, et viennent, comme des montagnes flottantes, 
voyager et se fondre jusque dans les régions tempérées. 

Buffon, Théorie de la Terre. 
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MOUVEMENTS ET PHOSPHORESCENCE DE LA MER 



Les mouvements de l'Océan, produits par des vents irrégu- 
liers et accidentels, diversifient de mille manières la surface des 
mers, et leurs effets imposants ou terribles, sombres ou gra- 
cieux, ont, dans tous les temps, étonné les regards de l'homme, 
et fourni de beaux sujets à la poésie et à la peinture. 

Mais le plus singulier de tous les phénomènes qu'offre la 
surface de l'Océan est la phosphorescence de ses eaux, qu'on 
observe partout, mais plus fréquemment entre les tropiques. 
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Ici la surface de la mer étincelle et brille comme une étoffe 
d'argent; là ses vagues se déploient en nappe immense de 
soufre et de bitume embrasés ; ailleurs on dirait une mer de 
lait dont on n'aperçoit pas l'extrémité . Quelquefois des étoiles 
brillantes semblent jaillir par milliers du fond de ses eaux, ou 
elle paraît rouler sous ses vagues des masses rouges incandes- 
centes, tantôt carrées, tantôt globuleuses, tantôt coniques et 








Navigation dans une mer phosphorescente 

pirouettant sur elles-mêmes, tantôt se déployant en guirlandes 
éclatantes, ou s'échappant en serpenteaux lumineux. Souvent 
même des jets de feux étincelants s'élancent au-dessus de la 
surface de l'Océan, et quelquefois on le voit comme décoré 
d'une immense écharpe de lumière mobile, onduleuse, dont les 
extrémités vont se rattacher aux bornes de l'horizon. Ces phéno- 
mènes paraissent entièrement dus aux mollusques et aux zoo- 
phytes mous qui flottent à la surface de l'eau, et qui peuvent 
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à chaque instant modifier leurs formes déjà irrégulières et 
bizarres : quelques espèces, réunies en nombreuses légions, 
composent des bancs de trente à quarante lieues d'étendue, 
qui respfendissent, dans les ténèbres, de couleurs de rose, 
d'azur et d'opale. 

Walckenaer, Cosmologie. ' 



MARÉES ET COURANTS 

Deux fois en vingt-quatre heures, sous l'action combinée du 
Soleil et de la Lune, la surface du globe voit les flots des grandes 
mers s'enfler, se dérouler, avancer en montant vers le rivage 
de l'occident, comme pour l'envahir et linonder, et heurter les 
falaises verticales, comme pour les renverser; et puis, à des 
moments précis et d'avance calculés, le flot s'arrête, descend, 
recule, s'éloigne du rivage, et reprend, en sens opposé, une 
course pareille vers le rivage de l'orient, allant et venant d'un 
bord à l'autre, comme un immense pendule. Ces solennelles et 
périodiques oscillations sont les marées, qui alternativement 
élèvent et abaissent les océans, en modifient le niveau par le jeu 
puissant du flux et du reflux. La régularité du rhythme gran- 
diose fait de ce phénomène l'une des plus sublimes harmonies 
de la nature. Mais la régularité n'est pas une monotone répé- 
tition. Soumises, suivant les positions respectives du Soleil, de 
la Lune et de la Terre, à des variations de toutes les heures et 
de tous les jours, qui elles-mêmes ne se renouvellent jamais 
identiques dans le cours des années et des siècles, les marées 
dessinent sur les rivages des lignes d'une hauteur changeante, 
comprises entre certaines limites, d'après lesquelles se règlent 
l'arrivée ou le départ des navires, les constructions et les règle- 
ments des ports L'équilibre de chaleur et de salure, joint 
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à la rotation terrestre et à l'action des vents, détermine les cou- 
rants qui entretiennent la circulation permanente des eaux de 

la mer. 

Il en est un nombre infini d'accidentels et de temporaires, 
occasionnés par quelque influence passagère, vent ou tempête. 
Dans l'océan Pacifique, le principal courant, venu du voisi- 
nage des terres antarctiques, en avançant vers l'Amérique, se 
bifurque en deux branches, dont l'une, se repliant au sud, con- 
tourne le cap Horn, dont l'autre se déroule le long de la côte 
occidentale, jusqu'à la zone torride. Là, il se détourne à l'ouest, 
et, formant le courant équatorial, il va heurter l'Australie, qui 
le divise en trois nouvelles branches, suivant que ses flots se 
portent vers la côte sud-est et la Nouvelle-Zélande, ou vers le 
labyrinthe de l'archipel Malais, ou vers l'Asie orientale, à la 
rencontre du Japon, qui l'infléchit au nord-est, d'où il se replie 
vers l'Amérique, en baigne les côtes et rentre dans le courant 
équatorial. Le courant de l'océan Atlantique, soumis aux mêmes 
lois, suit une marche pareille, sans autres variations que celles 
qui résultent de la configuration différente des terres qu'il 
rencontre. Venant des terres australes, il s'avance vers la 
pointe de l'Afrique, à la hauteur de laquelle, vers l'ouest, il se 
bifurque. Une branche tourne au sud et devient un courant 
traversier de l'océan Indien; l'autre continue à suivre la côte 
occidentale d'Afrique jusqu'au golfe de Guinée : là il tourne à 
l'ouest, et devient le courant équatorial, jusqu'à ce qu'il frappe 
le cap Saint-Roch, du Brésil, qui le divise en deux, comme 
avait fait l'Australie. La moindre branche suit au sud-ouest la 
côte du Brésil ; la plus forte remonte vers le nord-ouest, se jette, 
à travers les îles des Antilles, dans le bassin arrondi du golfe 
du Mexique, où il devient le Gulf-stream. Sous ce nom nouveau 
et célèbre, le courant remonte, à travers le canal de Bahama, la 
côte nord-orientale de l'Amérique; puis, déviant à l'est, il pro- 
jette vers les régions polaires une branche qui se perd au sud du 
Spitzberg, et une seconde vers les îles Britanniques et la pres- 
qu'île Scandinave, tandis qu'une troisième se replie, à la hauteur 
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de la France et de l'Espagne, vers l'Afrique et vers l'équateur, 
où elle va se fondre dans le courant équatorial 

Jules Duval, Notre planète. 
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ASPECT DES DIVERSES ZONES 

Rien n'égale la beauté majestueuse de l'été dans la zone tor- 
ride. Le soleil, à son lever, traverse en un instant les nuages 
brûlants de l'orient, et remplit la voûte des cieux d'une lumière 
éblouissante, dont aucune trace d'ombre n'interrompt la splen- 
deur. La lune brille ici d'un éclat moins pâle; les rayons de 
Vénus sont plus vifs et plus purs, la Voie lactée répand une 
clarté plus scintillante. A cette pompe des cieux, il faut ajouter 
la sérénité de l'air, le calme des flots, le luxe de la végétation, 
les formes gigantesques des plantes et des animaux, toute la 
nature plus grande, plus animée, et cependant moins incon- 
stante et moins mobile. Les zones tempérées sont dédommagées 
par les charmes doux et variés du printemps et de l'automne, 
par les chaleurs modérées de l'été et les rigueurs salutaires de 
l'hiver. Cette succession de quatre saisons n'est point connue au 
delà du tropique ni vers les pôles. Même la partie de la zone 
tempérée boréale qui s'étend entre le tropique et le 35 e degré 
de latitude ressemble en beaucoup d'endroits à la zone torride. 
Jusque vers le 40" degré, la gelée dans les plaines n'est ni forte 
ni de longue durée; il est également rare d'y voir tomber la 
neige, quoique, sans doute, il ne soit pas vrai que, lors d'une 
chute de neige, les dames de Rome ou de Naples sortent de la 
comédie pour jouir d'un spectacle si extraordinaire , ni que 
les académiciens courent, la lorgnette à la main, examiner cet 
étonnant phénomène. Les contrées élevées ressentent toute la 
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rigueur de l'hiver, et les arbres, même dans la plaine, perdent 
leur feuillage et restent dépouillés de verdure dans les mois de 
Qovembre et de décembre. 

Malte-Brun, Précis de la Géographie universelle. 




CHANGEMENTS QU'EPROUVE AVEC LE TEMPS LA SURFACE 
DE LA TERRE 



La nature étant contemporaine de la matière, de l'espace et, 
du temps, son histoire est celle de toutes les substances, de tous 
les lieux, de tous les âges; et, quoiqu'il paraisse à la première 
vue que ses grands ouvrages ne s'altèrent ni ne changent, et que 
dans ses productions, même les plus fragiles et les plus passa- 
gères, elle se montre toujours et constamment la même, puis- 
qu'à chaque instant ses premiers modèles reparaissent à nos 
yeux sous de nouvelles représentations; cependant, en l'obser- 
vant de près, on s'apercevra que son cours n'est pas absolument 
uniforme : on reconnaîtra qu'elle admet des variations sen- 
sibles, qu'elle reçoit des altérations successives, qu'elle se prête 
même à des combinaisons nouvelles, à des mutations de matière 
et de forme; qu'enfin autant elle paraît fixe dans son tout, 
autant elle est variable dans chacune de ses parties ; et si nous 
l'embrassons dans toute son étendue, nous ne pourrons douter 
qu'elle ne soit aujourd'hui très-différente de ce qu'elle était au 
commencement et de ce qu'elle est devenue dans la succession 
des temps. Ce sont ces changements divers que nous appelons 
ses époques. La nature s'est trouvée dans différents états : la 
surface de la Terre a pris successivement des formes différentes; 
les cieux mêmes ont varié, et toutes les choses de l'univers 
physique sont, comme celles du monde moral, dans un mouve- 
ment continuel de variations successives. Par exemple, l'état 
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dans lequel nous voyons aujourd'hui la nature est autant notre 
ouvrage que le sien ; nous avons su la tempérer, la modifier, la 
plier à nos besoins, à nos désirs; nous avons sondé, cultivé, 
lécondé la Terre : l'aspect sous lequel elle se présente est donc 
bien différent de celui des temps antérieurs à l'invention des 
arts. L'âge d'or de la morale, ou plutôt de la Fable, n'était que 
l'âge de 1er de la physique et de la vérité. L'homme de ce 
temps, encore à demi sauvage, dispersé, peu nombreux, ne sen- 
tait pas sa puissance, ne connaissait pas sa vraie richesse; le 
trésor de ses lumières était enfoui; il ignorait la force des 
volontés unies, et ne se doutait pas que, par la société et par 
des travaux suivis et concertés, il viendrait à bout d'imprimer 
ses idées sur la face entière de l'univers. 

Buffon, les Époques de la nature. 
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LE PERFECTIONNEMENT DE LA NATURE PAR L'HOMME 



Voyez ces plages désertes, ces tristes contrées où l'homme 
n'a jamais résidé, couvertes ou plutôt hérissées de bois épais 
et noirs dans toutes les parties élevées ; des arbres sans écorce et 
sans cime, courbés, rompus, tombant de vétusté; d'autres, en 
plus grand nombre, gisants au pied des premiers pour pourrir 
sur des monceaux déjà pourris, étouffent, ensevelissent les 
germes près d'éclore. La nature, qui partout ailleurs brille par 
sa jeunesse, paraît ici dans sa décrépitude; la terre, surchargée 
par le poids, surmontée par les débris de ses productions, 
n'offre, au lieu d'une verdure florissante, qu'un espace encom- 
bré, traversé de vieux arbres chargés de plantes parasites, de 
lichens, d'agarics, fruits impurs de la corruption. Dans toutes 
les parties basses, des eaux mortes et croupissantes, faute d'être 
conduites et dirigées; des terrains fangeux qui, n'étant ni solides 
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ni liquides, sont inabordables, et demeurent également inutiles 
aux habitants de la mer et des eaux; des marécages qui, cou- 
verts de plantes aquatiques et fétides, ne nourrissent que des 
insectes venimeux, et servent de repaire aux animaux im- 
mondes. Entre ces marais infects qui occupent les lieux bas, et 
les forêts décrépites qui couvrent les terres élevées, s'étendent 
des espèces de landes, des savanes qui n'ont rien de commun 
avec nos prairies : les mauvaises herbes y surmontent, y étouf- 
fent les bonnes; ce n'est point ce gazon qui semble faire le duvet 
de la terre, ce n'est point cette pelouse émaillée qui annonce sa 
brillante fécondité, ce sont des végétaux agrestes, des herbes 
dures, épineuses, entrelacées les unes dans les autres, qui sem- 
blent moins tenir à la terre qu'elles ne tiennent entre elles, et 
qui, se desséchant et repoussant successivement les unes sur 
les autres, forment une bourre grossière, épaisse de plusieurs 
pieds. Nulle route, nulle communication, nul vestige d'intelli- 
gence dans ces lieux sauvages. L'homme, obligé de suivre les 
sentiers de la bête féroce, s'il veut les parcourir, est contraint 
de veiller sans cesse pour éviter d'en devenir la proie; effrayé 
de leurs rugissements, saisi du silence même de ces profondes 
solitudes, il rebrousse chemin. 

Buffon, Histoire naturelle. 
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GÉOGRAPHIE ZOOLOGIQUE 
ET BOTANIQUE 

DISTRIBUTION GEOGRAPHIQUE DES ANIMAUX, LEUR MIGRATION 

La géographie nous fait connaître de quelle manière les corps 
bruts et organisés sont distribués sur la surface du globe, puis- 
que de cette distribution dépendent l'aspect des diverses con- 
trées delà Terre, leur degré de stérilité, la chaleur plus ou moins 
grande qu'ils éprouvent, et enfin tout ce qui les caractérise. 

Elle forme donc la base de l'étude de la nature et de toutes 
les sciences naturelles. 

La vie est répandue dans toute la nature : dans les airs 
voltigent les oiseaux; dans les eaux nagent les poissons; les 
mollusques s'y meuvent, les zoophytes s'y développent. Sur le 
sol de la Terre, les quadrupèdes bondissent et courent, et les rep- 
tiles se traînent; des vers et des animalcules informes et sans 
nombre se cachent dans ses profondeurs. Les insectes, dans 
leurs triples métamorphoses, commencent dans l'onde, dans la 
terre, dans les plantes, ou même dans les autres animaux, leur 
existence encore imparfaite, et s'élancent ensuite dans les airs. 
Les végétaux nourrissent d'autres végétaux parasites, et une 
innombrable quantité d'animalcules vivent et se perpétuent dans 
les corps des autres animaux ou dans les fluides, se dessèchent, 
s'évaporent, ou meurent avec eux. 

Mais il y a pour la reproduction des êtres un effet général 
qui, dans chaque hémisphère, dépend de sa position à l'égard 
du Soleil. Lorsqu'un hémisphère s'en éloigne, la reproduction 
y semble arrêtée ou diminuée; mais, lorsque après être revenu 
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aux points équinoxiaux, il se penche vers l'astre générateur, 
alors une sève de feu le pénètre ; il éprouve une fermentation 
vitale, une agitation intérieure. La chaleur fond les neiges qui 
couvrent les campagnes , brise et dissout jusque sous le pôle 
les masses énormes de glaces que l'hiver y avait accumulées; les 
vents chauds et pluvieux soulèvent les mers, font déborder les 
fleuves, les rivières et les ruisseaux; les vieux arbres, les im- 
mondices, les troncs desséchés sont entraînés : le sol est nettoyé 
de tout ce qui pourrait nuire à la végétation future. A chaque 
révolution de la Terre, une ceinture de végétaux éclôt sous 
chaque parallèle; les diverses tribus d'insectes qu'ils nourris- 
sent se développent avec eux; chaque espèce d'oiseau se rend à 
l'espèce de plante qui lui est connue. Les poissons quittent en 
foule les abîmes de l'Océan, attirés aux embouchures des fleuves 
par des nuées d'animalcules qu'entraînent leurs eaux, ou qui 
éclosent le long de leurs rivages; ils remontent contre leur 
cours, s'avancent en bondissant jusqu'à leurs sources, ou se 
laissent entraîner au courant général des mers. Les quadru- 
pèdes mêmes changent alors d'habitations et entreprennent de 
longs voyages. Enfin, les airs, les eaux, les forêts et les rochers 
paraissent animés, et semblent avoir des voix et des murmures 
qui leur sont propres. 

Les oiseaux jouissent des avantages que leur procure la faculté 
de s'élever dans les airs qui leur a été accordée par la nature. 
Un grand nombre traversent l'atmosphère à des époques régu- 
lières, passent l'hiver dans les pays chauds et l'été dans les pays 
froids : ainsi les cailles, oubliant leurs habitudes lourdes et 
paresseuses, quittent les pays du Nord en août, s'avancent vers 
la Méditerranée, osent abandonner les côtes d'Europe, et, se 
posant d'îles en îles, parviennent en septembre sur la côte 
opposée d'Afrique; elles passent l'hiver sur ce grand continent, 
et reviennent ensuite retrouver dans nos climats un été moins 
brûlant. Il y a un échange continuel d'habitations entre ces pha- 
langes aériennes ; et la marche du Soleil tantôt les amène vers 
l'équateur, tantôt les repousse vers les pôles. Dans notre belle 
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France, les hirondelles, en rasant la terre pour attraper les 
insectes qui voltigent à sa surface, nous annoncent le retour du 
printemps, et leurs émigrations, après l'équinoxe de septembre, 
sont les avant-coureurs des rigueurs de l'hiver. Dès que la fau- 
vette, le loriot, le rossignol et les aimables hôtes de nos bois ont, 
disparu, après les premiers froids de l'automne, on voit arriver, 
par un temps sombre et grisâtre, des détachements de bécasses, 
de vanneaux et de pluviers, des bandes triangulaires de grues, 
de cigognes, de sarcelles, d'oies et de canards. Ainsi, dans l'at- 
mosphère comme sur la terre, la vie ne s'entretient que par le 
mouvement, et le repos ne s'acquiert que par la fatigue. Cepen- 
dant, malgré cette existence erratique, les oiseaux contractent 
aussi des habitudes auxquelles ils restent fidèles. Les oiseaux 
d'eau ou les palmipèdes recherchent toujours leurs rivages 
accoutumés; les grimpeurs, les arbres élevés; les oiseaux de 
proie, les rochers, les hautes montagnes et les lieux solitaires; 
les oiseaux nocturnes, les antres et les cavernes; les gallinacés, 
les champs couverts de graminées. Tous, après de longs voyages 
dans les airs, aiment à se fixer sur la terre, tâchent de retrouver 
les habitations qu'ils avaient abandonnées, et reconnaissent 
avec délices les nids de leurs amours et les berceaux de leur 

naissance. 

Walckenaer, Cosmologie. . 
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GENERALITES. 



UN MONDE SOUS LES FLOTS 

Penchés à l'avant de la barque, aous regardions passer sous 
nos yeux des plaines, des vallons, des collines, dont les pentes 
tantôt nues, tantôt tapissées de vertes prairies, ou comme héris- 
sées de buissons aux teintes verdâtres, rappelaient les points de 
vue de la terre ferme. Notre regard scrutait les moindres aspé- 
rités des roches entassées, plongeait à plus de cent pieds dans 
des précipices à pic, et partout les ondulations du sable, la vive 
arête de la pierre, les touffes d'algues et de fucus ressortaient 
avec une si étonnante netteté, que nous perdions pour ainsi dire 
le sentiment de la réalité. Entre nous et cette contrée pittoresque 
et riante, nous n'apercevions plus l'intermédiaire du liquide qui 
lui servait d'atmosphère et nous portait à sa surface. Il nous 
semblait être suspendus dans le vide, ou plutôt, réalisant un de 
ces rêves que tout homme a faits bien des fois, nous croyions 
planer comme l'oiseau, et contempler du haut des airs ces mille 
accidents de terrain. 

Des êtres aux formes bizarres peuplaient ces paysages sous- 
marins, et leur prêtaient une physionomie étrange. Des poissons, 
tantôt isolés comme les passereaux de nos bois, tantôt réunis 
en troupes comme nos pigeons ou nos hirondelles, erraient 
parmi les grosses pierres, fouillaient les buissons des plantes 
marines, et s'enfuyaient effrayés, voyant notre esquif passer 
au-dessus de leur tête. Des caryophyllies, des gorgones et cent 
autres polypiers s'épanouissaient en touffes de fleurs vivantes, 
se ramifiaient en arbrisseaux dont chaque bourgeon était un 
animal, et se distinguaient à peine des véritables végétaux qui 
entrelaçaient leurs tiges, leurs frondes diaprées à ces bran- 
chages animés. D'énormes holothuries, d'un brun foncé, ram- 
paient sur le sable, ou gravissaient péniblement le rocher, en 
agitant leur couronne de tentacules ; tandis qu'à côté d'elles, les 
astéries, d'un rouge grenat, restaient immobiles en étendant leurs 
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cinq bras rayonnes. Des mollusques, assez semblables par la 
forme à des limaces ou à des escargots, mais bien différents par 
la taille et la couleur, se traînaient lentement comme leurs 
frères terrestres, tandis que des crabes pareils à d'énormes 
araignées les heurtaient dans ieur course oblique et rapide, et 
parfois les saisissaient de leurs redoutables pinces. D'autres crus- 
tacés, voisins de nos chevrettes, de nos homards de l'Océan, se 
jouaient dans les touffes d'algues, venaient s'exposer un instant 
à la pure lumière du ciel, et, à la moindre alarme, regagnaient 
brusquement, d'un coup de queue, l'abri de leurs sombres 

retraites 

A. de Quatrefages, Souvenirs d'un naturaliste 



ANIMAUX DE LA MER 



C'est l'Océan qui renferme les plus grands de tous les êtres 
créés : les énormes cétacés, les baleines, les cachalots, les phy- 
sétères, les narvals, les dauphins; seuls, au milieu des muets 
habitants des eaux, ils ont la faculté de faire entendre les cris 
de la douleur, ou de mêler leurs mugissements effrayants au 
bruit des tempêtes; seuls, parmi tous les êtres créés, quoi- 
que vivant dans l'eau, ils respirent comme des espèces ter- 
restres, et leurs femelles nourrissent du lait de leurs mamelles 
les jeunes cétacés qu'elles ont portés dans leurs flancs, et qui 
viennent tout formés à la lumière. Le temps et l'espace semblent 
appartenir plus particulièrement à ces êtres singuliers; ils sont 
supérieurs à tous les autres animaux par la durée de leur vie, 
comme par la vitesse de leurs mouvements. Cette vitesse est 
telle que, dans plusieurs espèces, elle surpasse la rapidité des 
vents alizés : la baleine parcourt plus de 10 mètres par seconde, 
et pourrait, si elle n'avait pas besoin de repos, aller d'un pôle 
à l'autre en vingt-deux jours. 
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Une multitude de poissons, de crabes, de mollusques se ren- 
contrent dans toutes les mers : près des pôles, et dans les 
canaux qui séparent les montagnes de glace, sur les mers des 
zones tempérées, ou sous le ciel brûlant des mers équatoriales, 
partout le navigateur trouve le dauphin, qui semble se plaire 
autour de lui, et qui, par sa natation rapide, par ses évolutions 
vives et folâtres, anime les immenses solitudes de l'Océan, ou 
charme l'ennui des calmes prolongés. Le cachalot macrocéphale 
dépose dans toutes les mers son excrément parfumé, que nous 
nommons ambre gris. On a vu des troupes de thons voyageurs, 
abrités par l'ombre mobile des vaisseaux qui les protégeaient 
contre une lumière trop vive ou une chaleur trop ardente, 
suivre une escadre pendant un trajet de quinze cents lieues. 

Walckena.er, Cosmologie. 




DISTRIBUTION GÉOGRAPHIQUE DES VÉGÉTAUX 



Quoique les végétaux aient des espèces moins nombreuses 
que le règne animal, ils influent davantage sur la physionomie 
générale de la nature : une terre privée de ces êtres paraît 
morte et affreuse; celle qui est parée de leur verdure offre, 
au contraire, à l'œil un aspect riant et gracieux. 

Le règne végétal est distribué sur le globe d'une manière 
très-inégale. « Qu'il est diversement tissu, dit poétiquement 
Ilumboldt, le tapis dont la prodigue déesse des fleurs couvre 
la nudité de notre planète; plus serré dans les climats où le 
soleil s'élève à une grande hauteur vers un ciel sans nuage ; 
plus lâche vers les pôles engourdis, où le retour de la gelée tue 
le bouton développé ou saisit le fruit mûrissant ! » 

A la vérité, si, sortant des forêts touffues de nos régions 
septentrionales, on se rend en Italie, en Espagne, ou sur les 
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côtes africaines de la Méditerranée, il semble d'abord que le 
caractère des climats chauds est d'être dénués d'arbres. Mais 
ces contrées avaient un autre aspect, lorsque les colonies 
grecques, phéniciennes et carthaginoises commencèrent à y 
fonder des établissements : une civilisation antique de l'espèce 
humaine recule les forêts, et prive peu à peu la terre de sa ^ 
parure. Quant aux déserts de l'Afrique septentrionale et du :ud- 
ouest de l'Asie, ils ne doivent être considérés que comme des 
phénomènes locaux. L'existence de ces plaines arides au milieu 
des contrées enrichies d'une abondante végétation provient sans 
doute d'anciennes révolutions physiques. Celui donc qui sait 
d'un regard embrasser la nature voit que, depuis le pôle jusquVi 
l'équateur, à mesure que la chaleur vivifiante s'accroît , la force 
de la végétation augmente aussi graduellement. Néanmoins, des 
beautés particulières sont réservées à chaque zone : aux climats 
équinoxiaux appartiennent la diversité de forme et la grandeur 
des végétaux; aux climats du Nord, l'aspect des prairies, des 
champs cultivés, et le réveil périodique de la nature. 

La connaissance du caractère des végétaux dans les diverses 
contrées est liée de la manière la plus intime à l'étude du 
cœur et de l'esprit humain. De toutes les apparences exté- 
rieures qui, dans le monde physique, influent sur la dispo- 
sition de notre âme, la masse des plantes est sans contredit la 
plus puissante. Quelle différence de sensations n'éprouve pas 
l'homme dans les riantes vallées de la Grèce ou de l'Asie Mineure, 
au sein des cultures fécondes mais monotones de l'Europe 
moyenne, dans les sombres forêts du Nord, et sous l'ombrage 
du palmier majestueux, au milieu de la végétation embaumée 
des tropiques ! Et dans un même pays, ne se sent-on pas diffé- 
remment disposé à l'ombre épaisse des hêtres, au pied des noirs 
sapins, et sous les feuilles tremblantes du bouleau? 



E. Cortambert, Physiographie. 



QjpA 
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AVANTAGES PHYSIQUES DE L'ESPECE HUMAINE 



Les désavantages apparents de notre organisation hâtent 
même le perfectionnement de notre existence. Doués de la force 
du lion, cuirassés comme l'éléphant, couverts d'une peau impé- 
nétrable au froid et à l'humidité, nous serions peut-être restés 
engourdis dans une stupide indolence, sans arts et sans indus- 
trie. La délicate faiblesse du corps humain au moment de sa 
naissance, la lenteur de son accroissement, la multiplicité de ses 
besoins, toutes ces infirmités, tous ces maux que la nature nous 
a donnés pour escorte, sont autant d'aiguillons qui ont excité 
notre sens intérieur, autant de liens qui ont uni l'homme à 
l'homme et fait naître les premières sociétés. De la faiblesse 
prolongée de notre enfance résulte la société intime des parents 
et des enfants; de cette association naît la perpétuité de l'union 
conjugale. La réunion des hommes en familles est suivie de la 
formation des tribus et des nations. C'est en se réunissant à ses 
semblables, sous une commune loi, que l'homme s'est pour 
ainsi dire créé homme; c'est en appréciant sa faiblesse et en 
inventant des" instruments, qu'il s'est emparé des forces infinies 
de la nature entière : il a senti son indigence, voilà sa vraie 
richesse. Cet animal, si distingué de tous les autres, forme, dans 
la série des êtres, un ordre isolé qui ne contient qu'un seul 
genre et une seule espèce; car on entend par espèce un en- 
semble d'êtres organiques qui se reproduisent entre eux, et 
qui ne diffèrent que par des qualités variables et étrangères 
aux caractères qui constituent l'espèce. Or, toutes les races hu- 
maines que nous connaissons produisent, par leurs mélanges, 
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des individus féconds ou capables de produire à leur tour. D'un 
autre côté, les différences qu'on observe entre ces races se bor- 
nent à des qualités que nous voyons encore tous les jours varier 
par l'influence du climat, de la nourriture et des maladies. 

Malte-Brun, Précis de la Géographie universelle. 



ALIMENTS DIVERS DES PEUPLES 



L'homme a d'abord trouvé pour nourriture les fruits des 
arbres dont vivent encore plusieurs tribus sauvages ; mais il a 
promptement associé à ce moyen d'alimentation insuffisant le 
produit, de la chasse et de la pêche. Pour satisfaire son appétit, 
aiguisé souvent par un long jeûne, il a, comme l'animal, dévoré 
sa proie encore presque vivante, sans la préparer. Cette voracité 
subsiste chez un grand nombre de populations sauvages qui 
n'occupent pas un des derniers degrés de l'échelle sociale, et ce 
goût pour la chair crue s'est même conservé chez quelques popu- 
lations, telles que les Abyssins, parvenus déjà à un état social 
avancé. Le besoin de conserver pendant plusieurs jours la chair 
destinée à la nourriture, d'amollir les parties dures et osseuses 
que les dents ne pouvaient broyer, conduisit à la faire cuire. 

Deux causes tendirent à modifier et à particulariser le système 
d'alimentation de chaque tribu ou de chaque race : d'abord la 
diversité des productions du pays, puis la variété des constitu- 
tions physiques, des tempéraments, qui fait préférer tel ou tel 
mode d'alimentation, et qui dépend elle-même en grande partie 
du climat. L'homme sauvage n'éprouve pas d'ailleurs le besoin 
d'une variété incessante d'aliments que s'est créé le raffinement 
européen. Chaque peuple, sauvage ou barbare, a une alimenta- 
tion circonscrite, qui est celle que lui fournit son sol, et dont il 
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ne s'éloigne pas. Aussi les anciens désignaient-ils une foule de 
peuples par les noms des aliments dont ils usaient presque 
exclusivement. 

LesGroenlandais, lesTehouktchis,les Pécherais vivent, presque 
exclusivement de poisson ou de la chair des animaux marins. 
Les peuples chasseurs préfèrent la venaison, et les peuples pas- 
teurs la viande de leurs troupeaux ou des animaux domestiques. 
Dans l'Amérique du Nord, les Comanches et quelques autres 
peuplades indiennes n'ont d'autre nourriture que la chair des 
bisons, dont la chasse fait presque toute leur occupation. De 
même, les peuplades sibériennes et laponnes vivent de la chair 
du renne; les Kalmouks, de la chair de cheval. Plusieurs popu- 
lations polynésiennes, chez "esquelles les mammifères étaient 
fort rares, mangeaient du chien, dont la chair devenait coriace 
à raison de la nature végétale qu'on lui donnait exclusivement. 

Les oiseaux, que le sauvage atteint de ses flèches, entrent 
aussi pour une certaine part dans sa nourriture. Mais ce ne sont 
que les populations les plus sauvages, telles que plusieurs peu- 
plades de l'Océanie, certaines tribus nègres, qui mangent les 
serpents, les crapauds et d'autres reptiles. Quelques-unes, plus 
sauvages encore, telles que les Nayas de l'Assam et certaines 
peuplades de l'Amérique, dévorent jusqu'aux insectes. 

Chez les populations agricoles, la nourriture végétale prédo- 
mine, surtout dans les climats chauds, où le besoin d'alimenta- 
tion se fait moins sentir. Chez les peuples des climats tempérés, 
et à mesure qu'on remonte vers le nord, on voit la viande entrer 
pour une proportion plus forte dans l'alimentation. 

Alfred Mauiw, la Terre et l'Homme. 
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FACILITE D'ACSLIMATATION DE L'ESPÈCE HUMAINE 



Le corps humain supporte, sur les bords du Sénégal, un 
degré de chaleur qui fait bouillir l'esprit-de-vin; dans le nord- 
est de l'Asie, il résiste à un froid qui rend le mercure solide 
et malléable. Des expériences prouvent que l'homme est plus 
capable que la plupart des animaux de supporter un très-grand 
degré de chaleur. On peut croire que notre corps résisterait 
également à un froid extrême, pourvu qu'il eût les mouvements 
libres. Comme d'ailleurs le froid ne doit guère augmenter au 
delà du 78° ou du 80" degré, il est probable que l'homme ferait 
voile sous les pôles, s'il n'était pas arrêté par les glaces. 

La faculté qu'a l'homme de s'acclimater partout et en peu de 
temps paraît venir de la même cause qui rend sa santé moins 
ferme et moins durable que celle des animaux. Les animaux 
doivent à la plus grande affinité des molécules de leur corps avec 
la matière brute des instincts qui nous manquent. Nos sens, au 
contraire, ne sont si irritables, notre corps n'est si susceptible 
d'impressions, la fougue de nos passions n'est si impétueuse, 
que parce que toute notre organisation est plus fine, plus déli- 
cate, plus spirituelle pour ainsi dire. L'instabilité de notre santé 
et l'incertitude du terme de notre vie dépendent essentielle- 
ment de cette mobilité de nos organes. Mais, grâce à celte même 
mobilité, nos organes se plient avec facilité et promptitude aux 
volontés de notre âme. Une ferme résolution de ne point se 
laisser vaincre par une maladie est, de l'aveu de tous les méde- 
cins, un des remèdes les plus efficaces, tandis qu'une imagi- 
nation craintive aggrave la moindre indisposition. C'est ainsi 
que notre corps, pour s'endurcir et se roidir contre l'influence 
d'un climat nouveau, n'attend que les ordres de l'intelligence à 
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laquelle il sert d'organe; sous chaque climat, les nerfs, les 
muscles, les vaisseaux, en se tendant ou se relâchant, en 
se dilatant ou se resserrant, prennent bientôt l'état habituel 
qui convient au degré de chaleur ou de froid que le corps 
éprouve. 

Mu.te-Bbun, Précis de la Géographie universelle. 
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FRANCE 



UNITÉ DE LA FRANCE 



La France, malgré la variété que présente le sol ou plutôt 
à cause de la manière dont sont disposés les éléments de cette 
variété, est un des pays de la Terre dont la population est le plus 
naturellement homogène, ou du moins la mieux reliée dans 
toutes ses parties • 

C'est la réunion des terres élevées du Midi avec les plaines 
du Nord qui présente ce caractère d'homogénéité de climat dont 
toute la France ressent l'influence, et qui fait que la nation fran- 
çaise est une des plus grandes réunions d'hommes d'une com- 
plexion analogue. 
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L'unité de la France est due, en grande partie, à ce que le 
noyau montagneux du Midi, à cause de son élévation, est beau- 
coup plus froid, proportionnellement à sa latitude, que le bassin 
du Nord; d'où il résulte que, abstraction faite de la Gascogne et 
du littoral de la Méditerranée, le sol de la France présente, jus- 
qu'à un certain point, dans tous les départements, la même 
température moyenne. 

Si les relations de hauteur dont nous venons de parler étaient 
renversées, si les terres basses du nord de la France étaient por- 
tées au centre, et que les terres élevées du centre fussent portées 
au nord, la France serait partagée entre deux nations presque 
distinctes, comme la Grande-Bretagne entre les Anglais et les 
Ecossais. 

La Gascogne et le littoral de la Méditerranée sont les deux 
exceptions les plus notables qu'on puisse citer aux observations 
générales qui viennent d'être présentées; aussi remarque-t-on 
que les noms de Gascons et de Méridionaux désignent les dis- 
tinctions les plus tranchées qu'on puisse signaler parmi les 
Français. 

Élie de Beaumont et Dufrénoy, 
Explication de la Carte géologique de France. 
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LES DEUX POLES GÉOLOGIQUES DE LA FRANCE 

Les deux parties principales du sol de la France, le Dôme de 
l'Auvergne (plateau Central) et le Bassin de Paris (Neustrie) v 
quoique circulaires l'un et l'autre, présentent des structures 
diamétralement contraires. Dans chacune d'elles, les parties sont 
coordonnées à un centre; mais ce centre joue dans l'une et dans 
l'autre un rôle complètement différent. 

Ces deux pôles de notre sol, s'ils ne sont pas situés aux deux 
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extrémités d'un même diamètre, exercent en revanche, autour 
d'eux, des influences exactement contraires : l'un est en creux et 
attractif; l'autre, en relief, est répulsif. 

Le pôle en creux, vers lequel tout converge, c'est Paris, 
centre de population et de civilisation. Le Cantal, placé vers le 
centre de la partie méridionale, représente assez bien le pôle 
saillant et répulsif. 

Tout semble fuir en divergeant de ce centre élevé, qui ne reçoit 
du ciel que la neige qui le couvre pendant plusieurs mois de 
l'année. Il domine tout, ce qui l'entoure, et ses vallées diver- 
gentes versent les eaux dans toutes les directions. Les roules 
s'en échappent en rayonnant comme les rivières qui y prennent 
leurs sources. Il repousse ses habitants, qui, pendant une partie 
de l'année, émigrent vers des climats moins sévères. 

L'un de nos deux pôles est devenu la capitale de la France el 
du monde civilisé; l'autre est resté un pays pauvre et presque 
désert. Comme Athènes et Sparte, dans la Grèce, l'un réunit 
autour de lui les richesses de la nature, de l'industrie el de la 
pensée; l'autre, fier et sauvage, au milieu de son âpre cortège, 
est resté le centre des vertus simples et antiques, et, fécond 
malgré sa pauvreté, il renouvelle sans cesse la population des 
plaines par des essaims vigoureux et fortement empreints de 
notre ancien caractère national. 

Élie de Beaumont et Dltrénoy, 
Explication de la Carte géologique de France. 



TABLEAU MORAL DE LA FRANCE 



Noble dispensatrice des palmes de la gloire, asile du goût et 
des beaux-arts, la France exerce sur l'univers intellectuel une 
influence semblable à celle qu'avait jadis la Grèce sur le monde 
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civilisé : sa langue, répandue dans toutes les contrées, est celle 
des cours et de la diplomatie ; sa littérature est, chez toutes les 
nations, l'aliment des esprits éclairés. Dans les travaux scienti- 
fiques, elle a peu de rivales, et elle a plus d'une fois dicté des 

lois à l'Europe, effrayée de sa suprématie militaire 

Les changements de mœurs, les progrès de la civilisation, 
peuvent altérer le caractère du peuple, mais non le changer 
entièrement : qui ne reconnaîtrait le Français de nos jours dans 
le portrait que César, Strabon et d'autres auteurs nous ont 
laissé des anciens Celtes? Malgré leur mélange avec les Francs, 
leurs vainqueurs, les traits qui les distinguaient ne se sont point 
effacés. Les Cellœ, Galli, ou Gaulois, étaient gais, frivoles, spi- 
rituels et satiriques, prompts dans leurs résolutions, intrépides 
dans les combats, attachés à leur patrie, et jaloux de leur liberté. 
Leur franchise et leur susceptibilité sont telles, dit Strabon, que 
chacun ressent les injustices qu'on fait à son voisin, et qu'ils 
éprouvent le besoin de manifester haut leur indignation. Ils 
aiment à parler de leur gloire, ajoute César; mais leur incon- 
stance fait qu'ils sont aussi présomptueux au moment de leurs 
succès que faciles à décourager à la moindre défaite. D'autres 
auteurs anciens nous les représentent remplis d'ostentation et de 
recherche dans leur parure, prévenants envers les étrangers, et 
portant l'exercice de l'hospitalité jusqu'à punir de mort l'assassin 
d'un de ceux-ci, tandis que celui d'un citoyen n'était puni que 
de l'exil. Dès la plus haute antiquité, l'amour de la liberté avait 
fait établir chez eux l'usage de choisir leurs magistrats, de 
restreindre l'autorité du prince, et de n'accorder des subsides 
qu'après en avoir délibéré dans leurs assemblées populaires. La 
politesse qui les distinguait de tous les peuples que les anciens 
comprenaient sous le nom de barbares ; la facilité avec laquelle 
ils adoptèrent la civilisation et les arts des Romains, contri- 
buèrent à cimenter l'estime que ceux-ci leur oonservaient. Tels 
étaient les Celtes, tels sont encore les Français sous plusieurs 
rapports. Ainsi s'expliquent les différences que l'on remarque 
entre ce peuple et les autres Européens : la race celtique devait 
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à sa constiLutlon physique les qualités qui la rendaient suscep- 
tible d'un certain degré de perfectibilité; ces qualités se sont 
perpétuées d'âge en âge; le sol qu'elle occupait jadis et qu'elle 
occupe encore s'est vivifié par ses soins ; et tant que les cœurs 
français seront ouverts aux idées généreuse , la France sera la 
plus florissante contrée de l'Europe. 

Malte-Urun, Précis de la Géographie universelle. 



CARACTÈRE DES FRANÇAIS (CITATIONS DIVERSES) 

Le Français ne peut vivre isolé; l'esprit de prosélytisme, le 
penchant, le besoin d'agir sur les autres, est son trait le plus 
saillant. 

JOS. DE MAISTRE. 

Les Espagnols n'ont que l'apparence de la raison, tandis que 
les Français, qui n'en ont pas l'apparence, en possèdent la 

réalité. 

Charles-Quint. 

La vanité, la recherche des puériles distinctions et des titres 
sonores, sont, chez les Français, des mobiles aussi fréquents des 
actes louables que la vraie philanthropie et le pur amour de ce 
qui est bien. Chez nous, toute la population aspire à une fonc- 
tion publique pour en tirer vanité, ou pour en vivre commodé- 
ment. C'est une fièvre endémique qu'on nommerait à bon droit 

le mal français. 

A. Corne. 



Les Français pensent et vivent dans les autres, au moins 
sous le rapport de l'amour -propre, et l'on sent, dans la plu- 
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part de leurs ouvrages, que leur principal but n'est pas l'objet 
qu'ils traitent., mais l'effet qu'ils produisent. Il faut oser le dire, 
un vice, ou plutôt un défaut du caractère national, c'est le besoin 
de niveler, en rabaissant les supériorités qui cherchent à se pro- 
duire; ce penchant a la moquerie, cette disposition à une cer- 
taine ironie, déconcerte l'enthousiasme, et nous porte à nous 
défier de notre admiration, pour peu qu'elle compromette notre 
esprit, et à nous moquer quelquefois de nous-mêmes pour enle- 
vai- aux autres la priorité de la raillerie. Disposition demi-amère, 
demi-gracieuse, qui amuse un peuple, qui lui donne la palme du 
sarcasme en Europe. 

• Lamartine. 

Fils aînés de l'antiquité, les Français, Romains par le génie, 
sont Grecs par le caractère. Inquiets et volages dans le bonheur, 
constants et invincibles dans l'adversité ; formés pour les arts, 
civilisés jusqu'à l'excès durant le calme de l'État ; grossiers et 
sauvages dans les troubles politiques ; flottants comme des vais- 
seaux sans lest au gré des passions ; à présent dans les cieux, 
l'instant d'après dans les abîmes; enthousiastes et du bien et du 
mal, faisant le premier sans en exiger la reconnaissance, et le se- 
cond sans en sentir de remords; ne se souvenant ni de leurs 
crimes, ni de leurs vertus ; amants pusillanimes de la vie pendant 
la paix, prodigues de leurs jours dans les batailles; vains, rail- 
le 1rs, ambitieux, méprisant tout ce qui n'est pas eux. 

Chateaubriand. 

Le Français aime le péril, parce qu'il y trouve-la gloire. 

Chateaubriand. 



En France, on commence d'ordinaire par bafouer, par tourner 
en ridicule ce qu'on finit par adorer. 

Louis Ulbach. 



FRANCE. 
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La langue française est la langue de la clarté, de la sociabi- 
lité et de la vulgarisation. Enveloppe transparente et solide de 
l'idée, elle ne lui permet ni de se cacher, ni de se détendre. D'un 
autre côté, elle ne sépare point, elle unit... La langue allemande 
a un tout autre caractère. Elle flotte autour de la pensée en plis 
épais et indécis, et elle abonde en mots vagues qui laissent à l'es- 
prit la périlleuse facilité de l'a peu près. 

DOLLFUS. 



PARIS, SON EMPLACEMENT 

L'emplacement de Paris avait été préparé par la nature, et son 
rôle politique n'est, pour ainsi dire, qu'une conséquence de sa 
position. Les principaux cours d'eau de la partie septentrionale 
de la France convergent vers la contrée qu'il occupe d'une ma- 
nière qui nous paraîtrait bizarre, si elle nous était moins utile, 
et si nous y étions moins habitués. Ce n'est donc ni au hasard, ni 
à un caprice de la fortune que Paris doit sa splendeur; et ceux 
qui se sont étonnés de ne pas trouver la capitale de la France à 
Bourges, ont montré qu'ils n'avaient étudié que d'une manière 
superficielle la structure de leur pays. 

Eue de Beaumont et Dufrénoy, 
Explication de la Carte géologique de France. 
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NAISSANCE DE PARIS 

Il y a des points du globe, des bassins de vallées, des versants 
de collines, des confluents de fleuves qui ont une fonction. Ils se 
combinent pour créer un peuple. Dans telle solitude, il existe 
une attraction. Le premier pionnier venu s'y arrête. Une cabane 
suffit quelquefois pour déposer la larve d'une ville 




Paris sous Philippe-Auguste. 



Le penseur constate des endroits, des ports mystérieux. De 
cet œuf sortira une barbarie, de cet autre une humanité. Ici 
Carthage, là Jérusalem. Il y a les villes monstres, de même qu'il 
y a les villes prodiges. 

Carthage naît de la mer, Jérusalem de la montagne. Quelque- 
fois le paysage est grand, quelquefois il est nul. Ce n'est pas une 
raison d'avortement. 

Voyez cette campagne. Comment la qualifierez-vous? Quel- 
conque. Ça et là des broussailles. Faites attention : la chrysa- 
lide d'une ville est dans ces broussailles. 

Cette cité en germe, le climat la couve. La plaine est mère, la 
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rivière est nourrice. Cela est viable, cela pousse, cela grandit. 
A une certaine heure, c'est Paris. 

Le genre humain vient là se concentrer. Le tourbillon des 
siècles s'y creuse. L'histoire s'y dépose sur l'histoire. Le passé 
s'y approfondit, lugubre. C'est là Paris. Et l'on médite comment 
s'est formé ce chef-lieu suprême. 

Victor Hugo, dans Paris-Guide. 



PARIS CŒUR DE L'EUROPE 

11 y a sans doute puérilité pour une nation, pour une ville, à 
dire : « Je suis la première nation, je suis la première capitale. » 
Il n'y a pas de première nation, ni de première capitale, à pro- 
prement parler, et il ne saurait y en avoir, car chacune a son 
œuvre et sa part de gloire au soleil. 

Mais lorsqu'on fait du regard le tour de l'Europe, et qu'on 
cherche la ville qui en représente le mieux la moyenne, ce n'est 
pr.3 Londres, qui n'est qu'un marché; ce n'est pas Berlin, qui 
n'est qu'une université ; ce n'est pas Vienne, qui n'est qu'un con- 
cert; ce n'est pas Florence, qui n'est qu'un musée ; ce n'est pas 
Pétersbourg, qui n'est qu'une caserne. 

Qui est-ce donc, si ce n'est pas la ville à la fois commerçante, 
industrielle, poétique, artiste, littéraire, savante, la ville de 
Paris, en un mot, la reproduction exacte de chaque peuple pris 
n particulier, et en même temps élevé à sa dernière formule? Si 
bien que, si chaque peuple avait à nommer la capitale de l' Eu- 
rope il mettrait le doigt sur Paris, et dirait : La voilà ! 

Eeir.ÈNE Pelletan, dans Paris-Guide. 
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PHYSIONOMIE DE PARIS 



Dans ma vie de voyageur, j'ai vu bien des capitales. Celles qui 
naissent, celles qui grandissent, celles qui sont en pleine effio- 
rescence, celles qui meurent, celles qui sont mortes ; mais je n'ai 
vu aucune ville produire une impression aussi énorme que Paris 





Paris. — Vue de la Cité 

et donner aussi nettement l'idée d'un peuple infatigable, ner- 
veux, vivant avec une égale activité sous la lumière du soleil, 
sous la clarté du gaz; haletant pour ses plaisirs, pour ses 
affaires, et doué du mouvement perpétuel. Par une journée 
de printemps, lorsqu'on s'arrête sur le terre-plein du Pont-Neuf, 
et qu'on regarde autour de soi, on reste ébloui par la grandeur 
vraiment extraordinaire du spectacle qui frappe les regards. 
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Le fleuve, semblable à un immense Y, enjambé par des ponts 
nombreux, sillonné de barques rapides, portant des lavoirs, 
des bains, des dragues en action, remonté par des bateaux à 
vapeur qui soulèvent la cbaîne du touage, descend lentement, 
et pousse ses eaux vertes contre les grands quais où fourmille la 
foule active. Tous les monuments essentiels de Paris paraissent 
avoir été groupés là intentionnellement, comme pour affirmer, au 
premier coup d'œil, la splendeur de la vieille cité que traverse 
la Seine. Il suffit de se tourner aux différents points de l'horizon 
pour les voir, et reconnaître en eux les témoins de notre his- 
toire commerciale, qui si souvent a été l'histoire de la France 
même. 

Maxime Du Camp, Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie. 
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VERSAILLES 



Versailles! A ce nom tout un passé s'éveille. Les fantômes 
évanouis d'un temps qui fut illustre reprennent corps et sem- 
blent revenir, comme au gré d'une évocation, parmi les bos- 
quets déserts. Toute l'histoire moderne de notre France a gravité 
autour de ce palais majestueux et de cette ville illustre. Toutes 
nos évolutions et nos révolutions s'agitent, semble-t-il, entre ces 
deux pôles : Versailles et Paris. 

C'est par les journées d'hiver, où le grand parc abandonné 
semble plus veuf de son passé, qu'il faut le visiter, ce Versailles ; 
la brume et le silence vous enveloppent comme d'un suaire, et 
c'est alors qu'on respire le parfum de mort de cet Escurial de la 
royauté française. Marchez, personne ne vous troublera. Vos pas 
seuls font crier les feuilles sèches que le vent n'a point balayées. 
Vous n'aurez pour témoins de vos réflexions que ces faunes ou 
ces nymphes de Coysevox, verdis par la pluie qui fait ruisseler 



66 



EUROPE. 



ses gouttelettes pourries sur les joues de marbre, et semble 
prêter des larmes à leurs yeux blancs. Comme il est envahi, ce 
jardin, l'été, quand les eaux jaillissent des bassins maintenant 




Versailles. — Château et jardin. 







muets! Les promeneurs banals y passent sans songer. Pas un de 
ces bons bourgeois en pirtie de plaisir, foulant du pied le tapis 
vert, qui se doute qu'il marche sur des cendres ! Pauvre Ver- 
sailles! Ils ne comprennent pas quelle leçon tu donnes, dans 
ta ruine muette et ton vaste délaissement, à toutes les pompes, 
à toutes les ambitions, à toutes les éternités humaines!... Ils ne 
l'entendent point, la réponse cruelle, qui, lorsqu'on s'écrie : 
Avenir! espoir! grandeur! aussitôt ajoute : Néant! 

Ce palais, ces jardins, ces escaliers de marbre, tout fut bâti, 
— caprice de roi tout-puissant, — sur des terrains marécageux 
qu'il fallut combler pour plaire à Sa Majesté Louis XIV. Ver- 
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sailles, au temps de Louis XIII, avait commencé par être un 
rendez-vous de chasse, un petit pavillon perdu dans les bois où 
venait, entre deux lancers, se reposer la cour. Puis, le roi ayant 
acheté cette terre à François de Gondi, l'archevêque de Paris, y 
fit bâtir uu château, perdu dans les bois, château dont son suc- 
cesseur devait faire un palais. Las d'habiter Saint-Germain, d'où 
l'on apercevait la flèche de Saint-Denis, — c'est-à-dire l'endroit 
où dormaient les rois de France et où il se coucherait un jour 













Jardin de Versailles. — Le tapis vert. 



dans son cercueil, — Louis XIV fit agrandir par Mansart le 
château royal , creuser par son armée une route allant droit 
de Paris à Versailles, et, plus tard même, l'eau manquant à la 
somptueuse demeure, il voulut, la machine de Maiiy étant insuf- 
fisante, qu'on amenât les eaux de l'Eure de Maintenon à Ver- 
sailles. Plus de 30000 hommes, des soldats transformés en ter- 
rassiers par la volonté souveraine, travaillaient à cette œuvre 
colossale. La terre dégageant des émanations fétides, des mil- 
liers de ces pauvres gens mouraient tués par des miasmes, eux 
qui semblaient destinés à mourir par le fer. Peu importait à 
Louis XIV : il fallait continuer les travaux. L'aqueduc inachevé 
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deMaintenon, — ruine superbe et vaine aujourd'hui, — était, 
sous le grand roi, ce que les Pyramides furent sous les Pharaons, 
l'œuvre inutile et gigantesque qui coûta tant de sueur et tant de 
travail, et tant de morts aux travailleurs. 

Versailles cependant était devenu cette ville rayonnante d'où 
le roi-soleil dictait au monde ses volontés ! 

Jules Claketie, Histoire de la révolution de 1870-71. 



— / 



^v^- 



LE CHATEAU ET LA FORET DE FONTAINEBLEAU 

Le château de Fontainebleau est formé d'une réunion de 
bâtiments construits à diverses époques de la monarchie et im- 
posants par leur grandeur, mais confus dans leur disposition 
générale et disparates dans leurs différents genres d'architec- 
ture. Leur étendue est telle, que la toiture seule présente une 
superficie de 60000 mètres carrés. Leur ensemble est si com- 
pliqué, que, sans l'aide d'un plan, on parviendrait difficilement 
à s'y orienter. La forêt de Fontainebleau est le seul paysage 
agreste, et d'un aspect vierge encore dans quelques parties, 
dont la sauvagerie ait jusqu'ici échappé au voisinage et à l'action 
envahissante de Paris. Un sol continuellement accidenté, des 
chaînes de montagnes à franchir, des gorges sauvages à tra- 
verser, des plateaux nus et désolés, des steppes couvertes de 
oruyères à parcourir, la sombre majesté des vieilles forêts, les 
rochers entassés les uns sur les autres, brisés et épars, et por- 
tant les traces de l'action destructive du temps et des éléments, 
tel est le spectacle qu'offre cette contrée intéressante. Sa conte- 
nance est de 16900 hectares, et son pourtour de 80 kilomètres. 
Elle est limitée au nord et à l'est par la Seine, et un peu au sud 




Château de Fontainebleau. 
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par le Loing, qui vient se jeter dans la Seine au-dessous de 
Moret. On estime à cinq cents lieues le développement de ses 
routes et de ses sentiers. 



Ad. Joannr, Guic 
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FORÊT DE COMPIÈGNE. — PIERREFONDS 



La forêt de Compiègne s'étend, au sud de Compiègne, dans 
'angle tormé par la rencontre de l'Oise et de l'Aisne. Les druides 




Pierrefonds. 



furent sans doute les premiers qui pénétrèrent sous ses antiques 
ombrages, pour y cacher leurs mystères religieux. Plus tard les 
soldats de César traversèrent cette forêt, y portèrent la hache, 
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y tracèrent des voies militaires et y construisirent des forts. Les 
Germains en héritèrent après les Romains. Au moyen âge, les 
moines vinrent s'y établir et s'en partagèrent la possession avec 
les hauts barons de la couronne, pendant que les serfs à demi 
nus l'exploitaient au profit de ces maîtres divers. Cette forêt 
portait dans le principe le nom de forêt de Cuise, provenant 
d'une maison royale. 

Une belle route macadamisée conduit de Compiègne à Pierre- 
fonds. 

Les restes gigantesques encore debout de cette forteresse 
féodale, démantelée par ordre de Richelieu, dans la courte 
période de temps où il occupa pour la première fois le mi- 
nistère , couronnent le sommet d'une éminence escarpée ; ils 
dominent majestueusement le paysage, formant avec les blan- 
ches maisons modernes du village un rude contraste qui saisit 
fortement l'imagination et semble mettre en présence deux 
civilisations. 

Les hommes de nos jours ne se taillent plus dans la pierre 
des demeures avec des proportions aussi colossales. Bien que 
détruits en partie, ces fragments de tours et de murailles des- 
sinent encore sur le ciel les plus formidables profils. 

Ad. Joanne, Guides. 



LA PATRIE DE RACINE. - LA FERTÉ- NIILON 

Je ne sais si la Ferté-Milon est poétique d'elle-même ou par 
les souvenirs qui s'y rattachent, — il est difficile de démêler 
l'un de l'autre, — mais du premier coup je fus charmé de sa 
physionomie à la fois gracieuse et mélancolique 

Un château, qui a dû être un des plus remarquables manoirs 
de France, dresse sur la hauteur plusieurs vastes pans de mu- 
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railles qui se découpent en lignes majestueuses; — l'église 
Notre-Dame, construite sur le versant de la colline, montre 
au loin son élégant clocher, surmonté de tourelles. — De la 
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Statue de Racine à la Ferté-Milon. 



promenade du Mail, on jouit du panorama à peu près complet 
de cette petite ville, qui rappelle les plus fraîches compositions 
de Watelet. 

La mémoire de Racine — mémoire si pieusement poétique, 
— est là plus vivante que jamais ! Les habitants de la Ferté- 
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Milon conservent avec une sorte d'enthousiasme le souvenir de 
l'illustre tragique, resté l'un de nos écrivains les plus chers, 
non-seulement parce qu'il était homme de génie, mais parce 
qu'on sent son cœur battre dans toutes ses œuvres. 

Racine est partout à la Ferté-Milon : dans les cœurs, sur les 
places publiques et dans les maisons. Sa grande ombre enve- 
loppe toute la ville. 

A la porte de la mairie (rue du Marché au blé), se tient en 
faction sa statue. David, le célèbre David, en est l'auteur 

Une statue, un buste, un autographe, transportent bien notre 
esprit auprès d'un grand homme. Nous cherchons à saisir sur 
les traits de son visage, comme sur les lignes qu'il a tracées, 
quelque témoignage de son génie; mais sa maison, l'endroit 
même où il est né, la chambre témoin de ses premiers ébats, la 
salle dans laquelle il a vécu et travaillé, les murs qui ont entendu 
ses premiers cris, et qui ont ensuite résonné sous ses paroles 
inspirées, ces murs, témoins muets de tant de mystères, tous 
ces souvenirs, silencieux comme la mort, nous captivent plus 

puissamment encore ! 

R. C, Musée des familles. 



LES VOSGES. — LA VALLÉE DE GÉRAHDMER . 

Montagnes charmantes, montagnes aimées de tous ceux qui 
les ont une fois visitées. On y trouve, sur une moindre échelle, 
avec moins de fatigues et de dangers, tout ce qu'on va chercher 
en Suisse : les verts pâturages, les sombres forêts, les eaux 
limpides, les torrents sauvages, les cascades écumantes, les lacs 
tranquilles, les populations intelligentes, patriotiques, braves, 
honnêtes et hospitalières 

La perle des Vosges est du côté lorrain, et par conséquent est 
restée française : c'est la vallée de Gérardmer, dont un vieux 




Les environs de Gérardmer. 
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proverbe dit : « Sans Gérardmer et un peu Nancy, qu'est-ce que 
ça serait de la Lorraine? » 

La vallée de Gérardmer est au milieu de la partie granitique 
des Vosges, au centre du triangle qui a pour sommets Remire- 
mont, Saint-Dié et Colmar, au milieu de montagnes arrondies 
dont les prolongements, enfermant Saint-Dié et Remiremont, se 
continuent par de hautes collines de grès jusqu'à Plombières, 
Épinal et Raon-1'Étape. 

Une suite de trois lacs délicieux, appelés lacs de Gérardmer, 
de Longemer et de Retournemer, alimentés d'eaux limpides, 
entourés de vertes pelouses et de frais vallons, dominés par de 
belles forêts de sapins, a fait de la vallée un rendez-vous de plus 
en plus aimé des touristes. L'amphithéâtre de forêts solitaires 
qui entoure le lac de Retournemer est un de ces spectacles que 
les plus beaux sites des Alpes ne font pas oublier. 

Albert Dupaigne, les Montagnes. 




L'ALSACE 



Avez-vous jamais pénétré dans l'Alsace à l'époque où la paix 
fécondait cette province? En descendant le versant des Vosges, 
les yeux du voyageur se promenaient charmés sur cette nature 
grasse, opulente, qui exprimait si bien le bonheur sous toutes 
ses faces. 

Villages et hameaux semblaient vous sourire avec leurs mai- 
sonnettes fraîchement peintes, encadrées de bouquets de ver- 
dure, et autour desquelles couraient joyeusement des cordons de 
vignes et de fleurs. Partout de beaux enfants aux cheveux blonds 
et bouclés, aux joues rebondies et empourprées par la santé, le 
bon air et le soleil ! Partout des femmes à la physionomie douce 
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et avenante, au regard limpide, à la chair abondante et savou- 
reuse, comme les Flamandes de Rubens, à la poitrine large, au 
tronc solidement assis sur les hanches, et rappelant le fruit dans 
tout l'épanouissement de la sève! Partout aussi de vigoureux 
jeunes gens, hauts et carrés, aux jambes fortes et longues, aux 
extrémités lourdes, pesantes, bâtis pour la marche et le travail 
de la terre. 

Un certain air de fête enveloppait alors constamment cette 
contrée, qui paraissait, en vérité, bénie du ciel! En prêtant 
l'oreille, vous entendiez sortir de la charmille le son du violon 
qui accompagnait danseurs et danseuses toujours enrubanés et 
parés de fleurs comme aux jours de noces. La bière dorée cou- 
lait à pleins bords dans tous les verres ; on chantait ! Et quels 
larges rires, et quelle heureuse gaieté, s' alliant si bien à l'esprit 
de labeur, à la droiture et à l'énergie ! 

La plupart de ces campagnards et de ces villageois parlaient 
l'allemand, mais ils savaient presque tous le français. Compa- 
triotes de Gutenberg et de Schœffer, ils apprenaient à lire, 
à écrire avec plus d'ardeur que la majorité de leurs frères des 
autres provinces. Il est des pays promis à la science; celui-là 
était de ce nombre. L'ignorance y devenait de jour en jour une 
exception, et l'on rencontrait parfois dans les villages de véri- 
tables savants en sabots. A ces braves gens, l'école apparaissait 
une seconde maison du grand Maître de la vie, et l'on s'y rendait 
en chantant, comme à l'église! 

R. C, Musée universel. 



PÉRONNE 

Des remparts de briques ; en avant de ces remparts , des 
ouvrages de terre défendus par de larges fossés pleins d'eau el 
coupés d'écluses; d'un côté, la Somme et son canal; de l'autre, 
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un large marais à demi submergé, où semblent flotter de petites 
îles cultivées en jardins et bordées de roseaux; une église, un 
beffroi, un vieux château flanqué de tours, quelques rues et une 
place où se tiennent des marchés de grains considérables, 
voilà Péronne 

Le château de Péronne était destiné à servir de prison aux 
rois de France. Le 24 août 4468, arrivait dans cette ville 
Louis XI, accompagné seulement de quelques seigneurs et des 
archers de la garde écossaise, pour conclure avec Charles le 
Téméraire le rachat des villes de la Somme. Les négociations 
étaient entamées depuis quelques jours, lorsque Charles fut 
averti que les Liégeois, travaillés secrètement par les agents du 
prince qui venait traiter avec lui, s'étaient révoltés contre leur 
seigneur, son parent et son allié ; il fit aussitôt fermer les portes 
du château où Louis XI était logé, et le retint prisonnier pen- 
dant trois jours, jusqu'à ce qu'il eût souscrit aux conditions 
qu'il voulait lui imposer. 

Les Parisiens, toujours prêts à rire et à gausser, s'égayè- 
rent fort de cette aventure, sans s'inquiéter des conséquences 
fâcheuses qu'elle avait entraînées pour la France. A défaut de 
serins et de perroquets, ils avaient alors la manie d'élever des 
geais, des pies, des corbeaux et autres oiseaux parleurs, et, 
lorsqu'ils étaient contents du gouvernement, ils leur apprenaient 
à crier : Vive le roi! Mais ils n'aimaient pas Louis XI, quoiqu'il 
eût diminué les droits sur le vin; et, pour lui donner une leçon, 
ils habituèrent leurs corbeaux et leurs geais à répéter : Pé- 
ronne! Péronne! Louis ne voulut point tolérer une manifesta- 
tion aussi injurieuse, et les oiseaux furent mis en arrestation 
comme coupables d'outrages envers le chef de l'État. 

Chaules Louandre, Revue des deux mondes- 
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LA SEINE. — LA BARRE 
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Il semble que la Seine avance à regret vers la mer; elle 

y descend paresseusement, en traçant mille courbes élégantes et 
gracieuses, qui triplent pour elle l'étendue du chemin. En Nor- 
mandie, son bassin se resserre entre deux rangées de collines 
qui la suivent et renferment jusqu'à Quillebeuf. Prisonnière ca- 
pricieuse, elle court sans cesse d'un de ses coteaux à l'autre, bai- 
gnant une rive boisée ou battant le pied d'une falaise escarpée et 
croulante. Dans ses eaux se mirent, ici de vieilles forteresses féo- 
dales à demi ruinées, là les charmantes villas de nos modernes 
seigneurs, les armateurs du Havre et les manufacturiers de 
Rouen ou de Louviers. Mais à Quillebeuf l'aspect change, la 
Seine devient immense, les rives naturelles s'écartent de 12 kilo- 
mètres. Ce large lit est la couche où elle reçoit l'Océan et mêle 
ses eaux douces à l'onde amère. 

Tandis qu'à l'embouchure de la Seine, la mer, à l'instant du 
flux, monte par degrés insensibles, on voit, vers Quillebeuf, 
dans les grandes marées, le premier flot se précipiter instantané- 
ment en une. immense cataracte, qui forme dans toute la largeur 
du fleuve une vague roulante haute parfois de trois mètres, et 
suivie d'autres vagues appelées éteules, qui s'entrechoquent avec 
une inexprimable violence : c'est le chaos, mais un chaos qui 
marche et qui semble vouloir tout envahir. Sous l'énorme pres- 
sion de cette vague furieuse, le fleuve remonte vers sa source 
avec la rapidité d'un cheval au galop. Les navires échoués ou ar- 
rêtés sur leurs ancres sont en perdition ; les prairies des bords, 
rongées par le courant, disparaissent ; les bancs de sable du fond 
sont agités comme les eaux de la surface, et le lit du fleuve se 
déplace parfois de plusieurs kilomètres, de l'une à l'autre des 
falaises qui le dominent. Rien d'étrange comme de voir et d'en- 
tendre, par un jour serein, dans le calme le plus complet de la 
nature, ces flots terribles et mugissants, que soulève et précipite 
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une force invisible et silencieuse, l'attraction universelle, et qui, 
la passe franchie, retombent et s'apaisent soudain. 

Toute cette colère des flots vient du peu de profondeur du 
fleuve, et l'on ferait disparaître la barre, s'il était possible de faire 
disparaître les hauts fonds. Aussi d'immenses travaux ont été 
entrepris vers Quillebeuf pour rétrécir le courant, le rendre plus 
rapide, et l'obliger par là à creuser lui-même son lit, en rejetant 
à poste fixe les bancs de sable mobiles qui étaient l'effroi des 
marins. 

V. Duruy, Introduction à l'Histoire de France. 



ROUEN 



Rouen n'est plus aujourd'hui la ville aux vieilles rues que 
chantait jadis Victor Hugo. Les artistes qui, il y a dix ans en- 
core, admiraient avec enthousiasme ses maisons pittoresques, les 
y chercheraient vainement aujourd'hui. Elle a voulu, en effet, 
comme toutes les grandes villes, se métamorphoser à l'instar de 
Paris. Elle a jeté bas, à grands frais, et en quelques années, ses 
vieilles rues étroites, tortueuses, obscures, malsaines, si l'on 
veut, mais qui lui donnaient un caractère tout particulier, pour 
percer de longues rues larges, droites, aérées, bordées de mai- 
sons de pierre de taille sans architecture, ou du moins sans 
style particulier. Elle s'est si bien transformée, que ceux qui 
n'ont pas assisté chaque année à ses diverses séries de métamor- 
phoses hésitent à la reconnaître. 

C'est une autre ville faite à la mode du jour pour une autre 
génération, mais ce n'est plus Rouen. Elle a, en revanche, des 
squares et des appartements d'un prix élevé. Heureusement pour 
elle, ces améliorations, dont nous ne voulons contester ni la né- 
cessité, ni le succès, ne l'ont pas privée de sa position, qui est 
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admirable, de ses monuments religieux ou civils, qui la placent 

au premier rang parmi les principales villes de la France, de 

ses musées, qui méritent une longue visite, de ses environs, qui 

offrent d'agréables promenades et de splendides points de vue. En 

dépit de cette métamorphose, utile, mais vulgaire, qui lui a fait 

perdre son originalité, jadis si curieuse et si prononcée, la ville 

de Rouen du xix e siècle est encore plus intéressante à étudier 

que la plupart des capitales de l'Europe. 

Ad. Joanne, Guides. 



PAYSAGE DE L'EMBOUCHURE DE LA SEINE 

Il est un petit coin de la France où je ne me suis jamais arrêté, 
d'où je ne suis jamais reparti, sans me dire : Comme on serait 
heureux de pouvoir rester là toujours! 

C'est sur la côte de Normandie, entre Ronfleur et Trouville, 
à Villerville-sur-mer. 

Derrière ce charmant village, des collines richement boisées 
s'abaissent par replis harmonieux vers la baie de la Seine, qui 
s'ouvre et s'agrandit précisément en cet endroit jusqu'aux plus 
lointains horizons de l'immensité. 

A vos pieds, tantôt la falaise rocheuse, tantôt la dune ver- 
doyante, tantôt enfin les prairies salines, au milieu desquelles 
les grands bœufs s'arrêtent parfois, immobiles et rêveurs, pour 
écouter la voix de l'Océan qui monte. 

Sur la droite, le fleuve, qui va toujours en se rétrécissant 
jusqu'au promontoire à peine entrevu de Quillebeuf, et qui, 
sans cesse chargé de brumes, semble charrier au-dessus de ses 
eaux — qui ont vu tant de choses — le mystérieux courant 
intellectuel de Paris, cette autre source d'où lui afflue l'idée ! 

En face, à trois lieues de distance, le Havre, avec ses mâts, 




Bassin du Commerce, au Havre 
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scs phares et ses fumées. Au-dessus du Havre, cette charmante 
côte d'Ingouville, si coquettement parée de blanches villas en- 
fouies dans les arbres, et que Casimir Delavigne a chantée comme 
le premier point de vue du monde. 
Vers la gauche enfin, la rade, puis la mer. 

Cu. Deslys, les Récits de la grevé. 




LES HABITANTS DU CALVADOS 



La vie de famille respire, aux environs de Caen et de Bayeux, 
une cordialité pleine de charmes. Les enfants sont traités avec 
douceur; on n'abuse pas de leurs forces, on les oblige à inter- 
rompre chaque jour leur travail de bonne heure. La famille 
normande, dans cette région, est surtout intéressante à consi- 
dérer le soir, durant l'hiver, au commencement de la veillée. 
Les hommes sont revenus de leurs travaux; les enfants ne sont 
pas encore couchés ; on s'installe autour d'une petite lampe, 
dont la lumière est accrue à l'aide de globes de verre remplis 
d'eau. L'union la plus parfaite semble régner dans tous les 
cœurs. Presque toujours plusieurs familles se réunissent, afin 
de diminuer le prix d'éclairage et de chauffage. Quelquefois, 
quand on travaille à de certaines dentelles d'une extrême déli- 
catesse, on n'ose pas faire de feu, dans la crainte de la fumée, 
et l'on se rassemble alors dans les étables, où règne une douce 
température. Ces ateliers, improvisés au milieu des animaux qui 
ruminent ou qui dorment, ont un aspect original, qui deman- 
derait, pour être rendu, le pinceau de Gérard Dow. Ces habi- 
tudes paisibles n'excluent pas un certain développement intel- 
lectuel. De nouvelles routes ayant été percées, les rapports avec 
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les villes sont devenus plus fréquents, et le niveau des esprits 
s'est élevé. La grande majorité des enfants apprend à lire et 

à écrire. 

A. Audiganne, les Populations ouvrières de la France. 






LE FORT DE CHERBOURG 



Le port militaire de Cherbourg est enveloppé d'une enceinte 
fortifiée qui protège une superficie de 850000 mètres carrés. 
C'est dans cette enceinte que nous trouvons tout l'arsenal gran- 
diose d'un port militaire. 

Cherbourg est le port de construction par excellence. De ses 
grandes cales couvertes, si bien placées près de l' avant-port, sont 
sortis tous ces beaux vaisseaux : le Friedland, le Jupiter, le 
Suffren, le Henri IV, véritables rois de la mer. 

Nous ne pouvons entrer dans le détail des divers établisse- 
ments que renferme l'enceinte du port militaire. Regardez 
d'abord ces cales couvertes, sortes de hangars immenses, dont 
les murs de granit n'ont pas moins de 117 mètres de longueur, 
sur 24- de large et 26 de haut. Leur toiture élégante abrite les 
vaisseaux pendant les longues années que dure leur construc- 
tion. Voici maintenant les ateliers de la fonderie, des forges, des 
machines. Ici l'homme ne semble plus que le surveillant de 
la matière. De puissants instruments, dont le moteur se cache, 
obéissent à sa pensée et travaillent pour lui. De gigantesques 
machines coupent, fendent, percent, façonnent, avec une admi- 
rable précision, d'énormes pièces de fer et de fonte, destinées 
elles-mêmes à d'autres machines. Ici les métaux liquides cou- 
lent en ruisseaux de feu vivant; là, sous l'action des énormes 
laminoirs, le cuivre s'amincit en feuilles si fines, qu'elles 
sont presque diaphanes. Partout l'intelligence et la volonté de 
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l'homme dominent la force brutale de l'élément, et l'asservissent 
comme un esclave. 

Dans la salle des gabarits, près de laquelle se trouve l'atelier 
des canots, nous verrons les modèles des principaux vaisseaux 
sortis des cales de Cherbourg, exécutés sur une échelle de 
réduction avec un art admirable. 

Un peu plus loin, c'est la direction de l'artillerie. Dans les 
cours, les coulevrines allongent leur col mince auprès des obu- 
siers au ventre rebondi et des gros canons qui dorment au 
milieu des boulets entassés en pyramides. La salle d'armes est 
une petite merveille de coquetterie. Le lapidaire ne met pas plus 
de soin à monter et à polir ses diamants que nos capitaines à 
fourbir et à astiquer leurs sabres, leurs fusils et leurs baïon- 
nettes. Ces haches d'armes sont étincelantes comme des bijoux; 
ces jolis poignards donnent envie de s'en servir; et quel heu- 
reux parti on a su tirer de tous ces instruments de destruction, 
pour en former des ornements décoratifs, imitant avec une in- 
génieuse fantaisie les ornements de l'architecture ! Admirez ces 
colonnes de mousquets, ces ogives de fers de lance, ces plein 
cintres de pistolets et ces voûtes de baïonnettes. Devant les 
quais, partout, ce sont les magasins, les bureaux; en un mot, 
les services innombrables que réclame ce détail presque infini 
de l'armement d'un navire. Ici on coule les grandes ancres, les 
hélices et les volants des machines à vapeur ; voici l'atelier de 
mature; voici la tôlerie, la serrurerie, la chaudronnerie. En 
dehors de l'enceinte, ces trois bâtiments rectangulaires et paral- 
lèles, à deux étages et à terrasses, formant entre eux des cours 
spacieuses, ce sont les casernes de l'infanterie de marine et de 

la ligne...,. ■ 

Louis Énault, Itinéraire de Taris à Cherbourg. 
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LA GRÈVE DU MONT SAINT-MICHEL. — L'ENLIZEMENT 

Il arrive parfois, sur certaines côtes de Bretagne, qu'un 
homme, un voyageur ou un pêcheur cheminant à marée basse 
sur la grève, loin du rivage, s'aperçoit soudainement que, de- 
puis plusieurs minutes, il marche avec quelque peine. La plage 
est sous ses pieds comme de la poix, la semelle s'y attache; 
ce n'est plus du sable, c'est de la glu. La grève est parfaite- 
ment sèche; mais, à chaque pas que Ton fait, dès qu'on a levé 
le pied, l'empreinte qu'il laisse se remplit d'eau. L'œil, du 
reste, ne s'est aperçu d'aucun changement; l'immense plage est 
unie et tranquille, tout le sable a le même aspect; rien ne dis- 
tingue le sol qui est solide; — la petite nuée joyeuse des puce- 
rons de mer continue de sauter tumultueusement sur les pieds 
du passant. L'homme suit sa route, va devant lui, appuie vers 
la terre, tâche de se rapprocher de la côte. Il n'est pas inquiet. 
Inquiet de quoi? Seulement il sent quelque chose, comme si la 
lourdeur de ses pieds croissait à chaque pas qu'il fait. Brus- 
quement il enfonce, il enfonce de deux ou trois pouces. Décidé- 
ment il n'est pas dans la bonne route ; il s'arrête pour s'orienter. 
Tout à coup il regarde à ses pieds, ses pieds ont disparu : le 
sable les couvre. Il retire ses pieds du sable, — il veut revenir 
sur ses pas, il retourne en arrière, — il enfonce plus profondé- 
ment. Le sable lui vient à la cheville ; il s'en arrache et se jette 
à gauche, le sable lui vient à mi-jambe; il se jette à droite, le 
sable lui vient aux jarrets. Alors il reconnaît avec une indicible 
terreur qu'il s'est engagé dans la grève mouvante, et qu'il a sous 
lui le milieu effroyable où l'homme ne peut pas plus marcher 
que le poisson n'y peut nager. Il jette son fardeau, s'il en a un' 
il s'allège comme un navire en détresse; il n'est déjà plus temps, 
le sable est au-dessus de ses genoux. Il appelle, il agite son 
chapeau et son mouchoir, le sable le gagne de plus en plus. Si la 
grève est déserte, si la terre est trop loin, si le banc de sable est 




Le Moni Saint-Michel. 



FRANCE. 



93 



trop mal famé, s'il n'y a pas de héros dans les environs, c'est 
fini, il est condamné à l'enlizement ; il est condamné à cet épou- 
vantable enterrement, long, infaillible, implacable, impossible à 
retarder ni à hâter, qui dure des heures, qui n'en finit pas, qui 
vous prend debout, libre et en pleine santé, qui vous tire par 
les pieds à chaque effort que vous tentez, à chaque clameur que 
vous poussez, vous entraîne un peu plus bas, qui a l'air de vous 
punir de votre résistance par un redoublement d'étreinte, qui 
fait rentrer lentement l'homme dans la terre, en lui laissant tout 
le temps de regarder l'horizon, les campagnes vertes, les fumées 
des villages dans la plaine, les voiles de navires sur la mer, les 
oiseaux qui volent et qui chantent, le soleil, le ciel. L'enlize- 
ment, c'est le sépulcre qui se fait marée, et qui monte du fond 
de la terre vers un vivant. Chaque minute est une ensevelis- 
seuse inexorable. Le misérable essaye de s'asseoir, de se cou- 
cher, de. ramper; tous les mouvements qu'il fait l'enterrent; il 
se redresse, il enfonce, il se sent engloutir; il hurle, implore, 
crie aux nuées, se tord les bras, désespère. Le voilà dans le 
sable jusqu'au ventre; le sable atteint la poitrine, il n'est plus 
qu'un buste. Il élève les mains, jette des gémissements furieux, 
crispe ses ongles sur la grève, veut se retenir à cette cendre, 
s'appuie sur les coudes pour s'arrêter à cette gaîne molle, san- 
glotte frénétiquement, le sable monte. Le sable atteint les 
épaules, le sable atteint le cou; la face seule est visible mainte- 
nant. La bouche crie, le sable l'emplit : silence. Les yeux regar- 
dent encore, le sable les ferme : nuit. Puis le front décroît, 
un peu de chevelure frissonne au-dessus du sable ; une main 
sort, troue la surface de la grève, remue et s'agite, et disparaît. 
Sinistre effacement d'un homme! 

Victor Hugo, les Misérables. 




C4 



EUROPE. 



LA BRETAGNE 




A ses deux portes, la Bretagne a deux forêts, le Bocage nor- 
mand et le Bocage vendéen ; deux villes, Saint-Malo et Nantes, la 
ville des corsaires et celle des négriers 1 . L'aspect de Saint-Malo 
est singulièrement laid et sinistre; de plus, quelque chose de 
bizarre que nous retrouverons par toute la presqu'île, dans les 
costumes, dans les tableaux, dans les monuments. Petite ville, 
riche, sombre et triste ; nid de vautours ou d'orfraies, tour à tour 
île et presqu'île, selon le flux et le reflux, tout bordé d'écueils 
sales et fétides, où le varech pourrit à plaisir. Au loin, une côte 
de rochers blanes, anguleux, découpés comme un rasoir. 

A l'autre bout, c'est Brest, le grand port militaire, la pensée 
de Bichelieu, la main de Louis XIV : fort, arsenal et bagne, 
canons et vaisseaux, armée et millions, la force de la France 
entassée au bord de la France : tout cela dans un port serré, 
où l'on étouffe entre deux montagnes chargées d'immenses con- 
structions. Quand vous parcourez ce port, c'est comme si vous 
passiez dans une petite barque entre deux vaisseaux de haut 
bord ; il semble que ces lourdes masses vont venir à vous et que 
vous allez être pris entre elles. L'impression générale est grande, 
mais pénible. C'est un prodigieux tour de force, un défi porté 
à l'Angleterre et à la nature. J'y sens partout l'effort, et l'air du 
bagne et la chaîne du forçat. C'est justement à cette pointe, où la 
mer, échappée du détroit de la Manche, vient se briser avec tant 
de fureur, que nous avons placé le grand dépôt de notre marine. 
Certes, il est bien gardé. On n'y entrera pas; mais on n'en sort 
pas comme on veut. Plus d'un vaisseau a péri à la passe de 
Brest 

Rien de sinistre et de formidable comme cette côte de Brest : 
c'est la limite extrême, la pointe, la proue de l'ancien monde. 

\. 11 faut noter que ceci a été écrit avant l'extinction complète de la traite 
des nègres. 
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Là, les deux ennemis sont en face, la terre et la mer, l'homme 
et la nature. Il faut voir quand elle s'émeut, la furieuse, quelles 
monstrueuses vagues elle entasse à la pointe de Saint-Mathieu, 
à cinquante, à soixante, à quatre-vingts pieds; l'écume vole jus- 
qu'à l'église où les mères et les sœurs sont en prière. 

Miciielet, Histoire de France. 



LA LOIRE 



La Loire a ses sources sur une haute montagne du Vivarais, 
le Gcrbier-de-Jonc, à 1562 mètres au-dessus de l'Océan. Elle 
coule d'abord dans une vallée profonde, où sa pente est de 
3 mètres par lieue. Sa marche, droit au nord, comme si elle 
voulait atteindre la Manche, est contrariée d'abord, puis arrêtée 
par les collines du Morvan. Elle s'infléchit alors à l'ouest et trace 
une courbe élégante dont le point le plus élevé est à Orléans. 
Voilà pourquoi celte ville est la clef de nos provinces cen- 
trales. 

La Loire est tristement célèbre par ses crues subites et ses 
bas-fonds mobiles. Elle a, en plus d'un endroit, changé son lit et 
supprimé ses îles, pour en créer de nouvelles. En vain l'a-t-on 
enfermée entre les digues puissantes dont l'origine date peut-être 
des Romains, et que chaque génération a exhaussées, étendues ; 
elle renverse tous les obstacles qu'on lui oppose, et, en quelques 
heures, engloutit un capital de quarante ou cinquante millions. 
Capricieuse comme elle est violente, en d'autres temps elle erre 
paresseusement sur une grève immense, et même au-dessous de 
Nantes elle a encore des bas-fonds qui forcent les gros navires 
à s'arrêter à Paimbœuf. 

La cause de ces crues désastreuses est la forme de la vallée 
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supérieure de la Loire et de celle de l'Allier, son principal 
affluent, toutes deux étroites et profondément encaissées entre 
des montagnes déboisées. Lorsqu'un violent orage éclate sur ces 
hautes cimes, pas une goutte d'eau n'est perdue pour le fleuve. 
Les torrents glissent rapidement sur la pente inclinée des ver- 
sants, sans laisser au sol le temps de rien absorber, et arrivent 
d'un bond au fleuve, qui en quelques heures s'élève de plu- 
sieurs mètres. Autrefois des messagers devaient se tenir prêts, 
dans les villages riverains, pour monter à cheval et porter tout le 
long de la Loire la terrible nouvelle. La crue allait souvent plus 
vite que les cavaliers. Aujourd'hui du moins elle ne peut lutter 
de vitesse avec le télégraphe électrique, et il reste quelque temps 
au pays d'aval pour prendre des mesures de défense contre le 
fléau qui accourt. Mais que de fois il s'est joué de tous les ob- 
stacles ! Le fleuve se gonfle ; les eaux, enserrées entre les levées 
qui le bordent, montent plus haut que les campagnes voisines. 
Sous leur énorme pression, les digues crèvent, et un torrent 
s'échappe comme une cataracte par la brèche qu'il s'est ouverte, 
laboure profondément les terres, bouleverse les cultures, couvre 
de monceaux de sable les champs fertiles et renverse les habita- 
tions. Le fleuve est devenu une mer furieuse qui roule pêle-mêle 
dans ses flots moissons, arbres brisés, meubles, bestiaux, et trop 
souvent de nombreuses victimes. 

V. Doruy, Introduction générale à l'Histoire de France. 



LE CHATEAU D'AMBOISE. — LA TOURAINE 



La première impression qui vous frappe quand vous appro- 
chez du château d'Amboise, c'est l'élévation prodigieuse de 
ses murailles, l'énormité des tours dont il est flanqué sur toutes 
ses faces, les cicatrices dont l'artillerie a sillonné ses flancs 
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indestructibles, et cet air hostile, hautain et dominateur dont 

il semble regarder toute la contrée 

Cet aspect guerrier, qui heureusement n'effraye plus per- 
sonne, n'en fait pas moins du château d'Amboise une des plus 




Château d'Amboise. 



imposantes décorations de la Touraine. La Touraine sait bien 
que, du haut des remparts d'Amboise, elle peut être maîtresse du 
cours de la Loire pendant huit jours; et cette confiance lui donne 
je ne sais quel air de reine, ou tout au moins de vassale émanci- 
pée et triomphante, qui relève la monotonie habituelle de sa phy- 
sionomie et la grâce un peu froide de son sourire éternel 

Mais la supériorité d'Amboise sur les plus magnifiques châ- 
teaux de France, c'est qu'il jouit de la plus belle vue, peut-être 
de la seule grande vue pittoresque qui soit en Touraine. En 
effet, quand on a gravi péniblement la rampe escarpée et tor- 

7 
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tueuse qui conduit sous d'étroites voûtes, éclairées comme un 
tableau de Granet, jusque sur la plate-forme du château, et qu'on 
s'est placé sur l'observatoire de la tour des Minimes, la face au 
midi, à cet instant, on'a devant soi, et tout autour de soi, un des 
spectacles les plus enchanteurs qui se puissent rêver dans un 
moment de contemplation et d'extase, au souvenir des incom- 
parables paysages de l'Italie. A droite, en effet, on découvre la 
pagode de Chanteloup , bizarrement jetée dans l'épaisseur des 
immenses bois de Montrichard, et tout au loin, l'horizon à perte 
de vue. En face, à sept lieues de distance, les tours de Saint- 
Martin et de Saint-Gatien, se dressant au milieu de la riante 
capitale de la Touraine; et la Loire, qui, vue de cette élévation, 
semble avoir changé de couleur et d'aspect, et ne montre plus, 
au lieu de ses eaux jaunies par la fange de ses rivages, qu'une 
surface argentée sur laquelle les rayons du jour étincellent. Au- 
dessous du spectateur, sur un premier plan chargé d'ombres, la 
ville, le pont de pierre construit par ce Hugues d'Amboise qu'a 
chanté le Tasse, et la vieille geôle de la justice seigneuriale, qui, 
couchée sur la ville, semble la couver sous l'aile noire de son 
donjon ; à droite de la prison, sous un bouquet de peupliers, l'île 
Saint-Jean, autrefois l'île d'Or, où la tradition place une célèbre 
conférence entre Clovis et Alaric, roi des Visigoths. Au bout de 
l'horizon, de ce côté, au point d'intersection d'une longue cein- 
ture de coteaux qui couronnent la vallée, la ville de Blois dont 
l'altière cathédrale forme une des extrémités du tableau, tandis 
que l'autre est figurée par les deux clochers qui dominent la 
plaine fertile où Tours brille et se joue sous le soleil. 

Telle est cette vue, ou plutôt telle est une des faces de cet im- 
mense panorama qui se déroule à vos yeux, quand vous avez 
irravi le château d'Amboise. 

Cuvillier-Fleuhy, Voyages et Voyageurs, avril 1837 
(édit. Michel Lévy). 
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NANTES 



Nantes est assurément une des plus belles villes de France. 
Son étendue, son fleuve, ses rivières, ses quais, ses ponts, ses 
quartiers neufs , ses imposantes maisons du xvm e siècle, son 
activité, son animation, son luxe, lui donnent l'apparence d'une 
capitale. 





Aantes. 



Les principaux quais de Nantes ont un aspect particulier. Les 
maisons qui les bordent se distinguent, pour la plupart, parla ri- 
chesse de leur architecture et surtout par leurs balcons que sup- 
portent des caryatides. Elles furent bâties au xvm e siècle, alors 
que le commerce nantais était à l'apogée de sa prospérité. Il faut 
ajouter malheureusement que la traite des noirs fut pour les 
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armateurs de cette époque la principale source de leurs richesses. 
De 4750 à 1790, ils transportèrent chaque année, de dix à douze 
mille esclaves aux Antilles. 

Nantes, dont le corps est ramassé sur un petit espace, mais 
dont les bras s'étendent au loin par ses faubourgs, a été souvent 
comparée à une grosse araignée aux pattes longues et nom- 
breuses. De tous ces bras, le plus remarquable, sans contredit, 

est la chaîne de ponts jetés sur la Loire. 

Ad. Joanne, Guides. 






LE PUY DE DOME 

Je suis allé au puy de Dôme par pure affaire de conscience. 11 
m'est arrivé ce à quoi je m'étais attendu : la vue du haut de cette 
montagne est beaucoup moins belle que celle dont on jouit de 
Clermont. La perspective à vol d'oiseau est plate et vague ; l'objet 
se rapetisse dans la même proportion que l'espace s'étend. 

Il y avait autrefois sur le puy de Dôme une chapelle dédiée à 
saint Barnabe ; on en voit encore les fondements : une pyramide 
de pierre de dix ou douze pieds marque aujourd'hui l'emplace- 
ment de cette chapelle. C'est là que Pascal a fait les premières 
expériences sur la pesanteur de l'air. Je me représentais ce puis- 
sant génie cherchant à découvrir, sur ce sommet solitaire, les se- 
crets de la nature, qui devaient le conduire à la connaissance des 
mystères du Créateur de cette même nature. Pascal se fraya, au 
moyen de la science, le chemin à l'ignorance chrétienne ; il com- 
mença par être un homme sublime pour apprendre à devenir 
un simple enfant. 

Le puy de Dôme n'est élevé que de 825 toises au-dessus du 
niveau de la mer 1 Cependant je sentis à son sommet une diffi- 

I. Un peu moins même : il n'y a que 1476 mètres. 
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culte de respirer que je n'ai éprouvée ni dans les Alleghanys 
?n Amérique, ni sur les plus hautes Alpes de la Savoie. J'ai gravi 
le puy de Dôme avec autant de peine que le Vésuve ; il faut 
près d'une heure pour monter de sa base au sommet , par un 
chemin roide et glissant; mais la verdure et les fleurs vous sui- 
vent. La petite fille qui me servait de guide m'avait cueilli un 
bouquet des plus belles pensées ; j'ai moi-même trouvé, sous mes 
pas, des œillets rouges d'une élégance parfaite. Au-dessous de 
moi, des troupeaux de vaches paissaient parmi les monticules que 
domine le puy de Dôme. Ces troupeaux montent à la montagne 
avec le printemps, et en descendent avec la neige. On voit par- 
tout les buvons, ou les chalets de l'Auvergne, mauvais abris de 
pierres sans ciment ou de bois gazonné. Chantez les chalets, mais 

ne les habitez pas. 

Chateaubriand, Voyage à Clermont. 



LA LIMAGNE 



La position de Clermont est une des plus belles du monde. 

Qu'on se représente des montagnes s' arrondissant en un demi- 
cercle : un monticule attaché à la partie concave de ce demi- 
cercle; sur ce demi-cercle, Clermont; au pied de Clermont, la 
Limagne, formant une vallée de vingt lieues de long, de six, huit 
et dix de large. 

Le bassin de la Limagne n'est point d'un niveau égal : c'est un 
terrain tourmenté, dont les bosses de diverses hauteurs semblent 
unies quand on les voit de Clermont, mais qui, dans la vérité, 
offrent des inégalités nombreuses et forment une multitude de 
petits vallons au sein de la grande vallée. Des villages blancs, 
des maisons de campagne blanches, de vieux châteaux noirs, des 
collines rougeâtres, des plants de vignes, des prairies bordées de 
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saules, des noyers isolés qui s'arrondissent comme des orangers, 
ou portent leurs rameaux sur les branches d'un candélabre, 
mêlent leurs couleurs variées à la couleur des froments. Ajoutez 
à cela tous les jeux de la lumière. 

A mesure que le soleil descendait à l'occident, l'ombre s'avan- 
çait à l'orient et envahissait la plaine. Bientôt le soleil a disparu; 




Clcrmont-Ferrand. 



mais, baissant toujours et marchant derrière les montagnes de 
l'ouest, il a rencontré quelque défilé débouchant sur la Limagne ; 
précipités à travers cette ouverture, ses rayons ont soudain coupé 
l'uniforme obscurité de la plaine par un fleuve d'or. Les monts 
qui bordent la Limagne au levant retenaient encore la lumière 
sur leur cime ; la ligne que ces monts traçaient dans l'air se 
brisait en arcs se liant les uns aux autres par les extrémités, 
et imitait à l'horizon la sinuosité d'une guirlande, ou les festons 
de ces draperies que l'on suspend aux murs d'un palais avec des 
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roses de bronze. Les montagnes du levant, dessinées delà sorte, 
et peintes, comme je l'ai dit, des reflets du soleil opposé, res- 





l'uy do Domc. 

semblaient à un rideau de moire bleue et pourpre : lointaine et 
dernière décoration du pompeux spectacle que la Limagne éta- 
lait h mes yeux. 

Chateaubriand, Voyage à Clermont. 



SAINT-ETIENNE 



Saint-Etienne est la ville des contrastes. Non loin du bel hôtel 
de ville que les habitants ont élevé sur la place Neuve, on aper- 
çoit des masures enfumées, vraies demeures de cyclopes, sans 
carreaux de vitres, surchargées plutôt que couvertes de tuiles 
à gouttières. Les chemins sont remplis d'une poussière noirâtre, 
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qui s'attache aux vêtements, aux habitations, aux meubles, et 
leur imprime promptement le caractère de la vétusté. C'est pour- 
tant sur le bord de ces routes qu'on fabrique les gazes légères, 
les tulles, les rubans éclatants, dont l'Europe entière est tribu- 
taire. Ici des armuriers; plus loin des brodeuses; dans les 
champs, le bruit des forges; dans les rues, celui des métiers. 
On rencontre souvent à cheval des hommes tout couverts de 
fumée, qui semblent manquer de linge, et qui possèdent des 
usines productives. 

Ad. Elanqui, Les classes ouvrières en France. 



LA GIRONDE 




Les rives bordées de verdure glissent à droite et à gauche, 
bien loin, au bord du ciel; à cette distance, on croirait voir deux 
haies ; les arbres indistincts dressent leur taille fine dans une 
robe de gaze bleuâtre ; çà et là de grands pins lèvent leurs para- 
sols sur l'horizon vaporeux, où tout se confond et s'efface. L'eau 
du fleuve s'étale joyeuse et splendide; le soleil qui monte, verse 
sur sa poitrine un long ruisseau d'or ; la brise le hérisse d'écaillés ; 
ses remous s'allongent et tressaillent comme un serpent qui 
s'éveille, et, quand la vague le soulève, on croit voir les flancs 
rayés, la cuirasse fauve d'un Léviathan. A Royan, voici déjà la 
mer et les dunes. La droite du village est noyée sous un amas de 
sable : là sont des collines croulantes, de petites vallées mornes 
où l'on est perdu comme dans un désert; nul bruit, nul mouve- 
ment, nulle vie ; de pauvres herbes sans feuilles parsèment le sol 
mourant, et leurs fdaments tombent comme des cheveux ma- 
lades; de petits coquillages blancs et vides s'y collent en chapelets 
et craquent avec un grésillement partout où le pied se pose : ce 
lieu est l'ossuaire de quelque misérable tribu maritime. Un seul 
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arbre peut y vivre, le pin, être sauvage, habitant des côtes infé- 
condes : il y en a toute une colonie. Ils se serrent fraternelle- 
ment et couvrent le sable de leurs lamelles brunes ; la brise mo- 
notone qui les traverse éveille éternellement leur murmure; ils 
chantent ainsi d'une façon plaintive, mais avec une voix bien 
plus douce et bien plus harmonieuse que les autres arbres : cette 
voix ressemble au bruissement des cigales, lorsqu'en août elles 
chantent de tout leur cœur entre les tiges des blés murs. 

II. Taine, Voyage aux Pyrénées. 




BORDEAUX 



Ce qui me frappe dans Bordeaux, c'est que cette ville est 
tout à fait belle, belle au premier abord, belle encore après que 
la première impression s'est calmée, belle toujours et belle par- 
tout! Ce qui me charme dans sa physionomie, c'est cet air ouvert, 
expressif, chaleureux, brillant, qui est le fond des physionomies 
vraiment bordelaises. En effet, vous arrivez sur le sommet d'une 
hauteur qui domine la ville, et déjà Bordeaux vous sourit et 
vous appelle. Vous descendez ; la ville vous ouvre deux admirables 
coteaux chargés de son meilleur vin, entre lesquels vous roulez 
doucement jusqu'à ses portes. Voici la rivière; elle a une demi- 
lieue de large ; mais attendez ! la ville a jeté pour vous, d'une rive 
à l'autre, le plus magnifique pont qui soit au monde, et la rivière 
coule amoureusement entre ses dix-sept arches de pierre. Vous 
voilà sur la rive gauche de la Garonne ; la ville s'y pose avec 
majesté sur une lieue d'étendue, embrassant dans cette vaste 
ceinture son fleuve chéri qui lui baise les pieds, et la marée 
qu'elle retient captive dans cette courbe immense et gracieuse, 
chargée de monuments et de palais. C'est ainsi que Bordeaux 
vous reçoit. C'est avec cette bonne humeur, avec cette grâce 
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charmante que Bordeaux vous accueille, les bras ouverts, l'air 
content, le visage épanoui, le sourire sur les lèvres, le soleil du 
Midi étincelant sur sa noire chevelure! 

Mais ce n'est pas tout. 

Pendant que la rive gauche de la Garonne vous reçoit en reine 
sur ses quais magnifiques, l'aufre rive vous regarde avec amour 
par ses maisons de plaisance, par ses vergers, par ses jardins, 
par les vignobles qui la couronnent, tandis qu'à ses pieds d'in- 
nombrables saules se baignent aux eaux du fleuve, forêt de ver- 
dure qui brille entre cette autre forêt de mâts dont la rivière est 
chargée. C'est là un spectacle véritablement enchanteur; et pour- 
tant il n'est presque pas un habitant de Bordeaux qui n'en puisse 
jouir tous les matins en mettant le nez à sa fenêtre, ou en faisant 
cinquante pas hors de chez lui. Un port est presque toujours un 
ouvrage d'art où la patience et le génie de l'homme ont lutté 
péniblement contre la nature, et qui porte des traces profondes 
et ineffaçables de cette lutte. Le port de Bordeaux ne signale que 
le génie et la bienfaisance de la nature. C'est elle qui a dessiné 
celte courbe élégante qui, plus forte que des jetées de granit, 
attire, retient et enserre l'Océan dompté dans ses replis de 
verdure et de fleurs. Aussi l'homme n'a eu, pour ainsi dire, qu'à 
se poser sur cette côte. 

Cuvillier-Fleury, Voyages et Voyageurs, septembre 1837. 
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LES LANDES 

Au-dessous de Bordeaux, un sol plat, des marécages, des 
sables, une terre qui va s' appauvrissant, des villages de plus en 
plus rares, bientôt le désert. J'aime autant le désert. Des bois de 
pins passent à droite et à gauche, silencieux et ternes. Chaque 
arbre porte au flanc la cicatrice des blessures par où les bûche- 
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rons ont fait couler le sang résineux qui le gorge; la puissante 
liqueur monte encore dans ses membres avec la sève, transpire 
par ses flèches visqueuses et par sa peau fendue; une âpre odeur 
aromatique emplit l'air. Plus loin, la plaine monotone des fou- 
gères s'étend à perte de vue, baignée de lumière. Leurs éventails 
verts s'ouvrent sous le soleil qui les colore sans les flétrir. Quel- 
ques arbres çà et là lèvent sur l'horizon leurs colonnettes grêles. 
De temps en temps on aperçoit la silhouette d'un pâtre sur ses 
échasses, inerte et debout comme un héron malade. Des chevaux 
libres passent à demi cachés d'ans les herbes. Au passage du 
convoi, ils relèvent brusquement leurs grands yeux effarouchés, 
et restent immobiles, inquiets du bruit qui a troublé leur soli- 
tude. L'homme n'est pas bien ici, il y meurt ou dégénère; mais 
c'est la patrie des animaux et surtout des plantes. Elles foisonnent 
dans le désert, libres, sûres de vivre. Nos jolies vallées, bien 
découpées, sont mesquines auprès de ces espaces immenses 
d'herbes marécageuses ou sèches, plage uniforme où la nature, 
troublée ailleurs et tourmentée par les hommes, végète encore 
ainsi qu'aux temps primitifs avec un calme égal à sa grandeur. 
Le soleil a besoin de ces savanes pour déployer sa lumière; aux 
exhalaisons qui montent, on sent que la plaine entière fermente 
sous son effort, et les yeux, remplis par les horizons sans limite, 
devinent le sourd travail par lequel cet océan de verdure pullu- 
lante se renouvelle et se nourrit. 

II. Taine, Voyage aux Pyrénées. 
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PANORAMA DE LA VILLE DE PAU 



De là on voit toute la vallée et au fond les montagnes. Le cœur 
se dilate dans cet espace immense; l'air n'est qu'une fête; les 
yeux éblouis se ferment sous la clarté qui les inonde et qui ruis- 
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selle, renvoyée par le dôme ardent du soleil. Le courant de la 
rivière scintille comme une ceinture de pierreries; les chaînes 
de collines s'allongent à plaisir sous les rayons pénétrants qui 
les échauffent, et montent d'étage en étage pour étaler leur robe 
verte au soleil. Dans le lointain, les Pyrénées bleuâtres semblent 
une traînée de nuages ; l'air qui les revêt en fait des êtres aériens, 
fantômes vaporeux, dont les derniers s'évanouissent dans l'ho- 
rizon blanchâtre, contour indistinct qu'on prendrait pour l'es- 
quisse fugitive du plus léger crayon. Au milieu de la chaîne den- 
telée, le pic du Midi d'Ossau dresse son cône abrupt; à cette 
distance, les formes s'adoucissent, les Pyrénées ne sont que la 
bordure gracieuse d'un paysage riant et d'un ciel magnifique. 
Rien d'imposant ni de sévère; l'idée qu'on emporte est celle 
d'une beauté sereine, et l'impression qu'on éprouve est celle 

d'un plaisir pur. 

H. Taine, Voyage aux Pyrénées. 



LES PYRENEES 



Le voyageur, longtemps enfoncé dans les vallons de la Gasco- 
gne, d'où quelques cimes éclatantes, au bout de son étroit horizon, 
lui ont déjà fait pressentir des beautés inconnues, s'arrête émer- 
veillé de cette formidable barrière hérissée de pics, qui lui appa- 
raissent tout à coup revêtus de clartés célestes. A l'aspect de tant 
de splendeur et d'éclat, le peintre admire, le poëte s'exalte, et 
l'ami de la nature, dans son enthousiasme, accuse de froideur les 
écrits où il en avait cherché le tableau. Impatient de voir de près 
les riches oppositions de formes et de teintes, son imagination le 
transporte sur ce champ fantastique de fatigues et de plaisirs. 

La physionomie des montagnes est aussi variée que l'état de 
l'atmosphère. Rien de plus lugubre sous un ciel nébuleux, quand 
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toutes les neiges, se détachant de masses obscures, sont comme 
des draperies funèbres jetées sur de gigantesques monuments. 
Lorsque, au matin d'un beau jour, les brumes de la nuit réfugiées 
dans les vallons commencent à sentir l'influence du soleil qui les 
divise et les dissout, toutes ces vapeurs, animées à la fois d'un 
mouvement d'ascension autour des pics et des glaciers, produi- 
sent mille tableaux qui varient sans cesse ; et quand les plaines 
et les collines ont disparu sous une couche immobile de brouil- 
lards, tous ces monts, reposant sur le vide et détachés de la terre, 
ne sont plus qu'une création idéale, une sublime illusion où la 
baguette des fées a épuisé sa magie. 

La hauteur moyenne, c'est-à-dire celle de la masse au-dessus 
de laquelle s'élèvent les pics, est plus grande que dans les Alpes, 
et les cols y sont plus élevés ; leur hauteur absolue est d'un quart 
moindre que celle des Alpes, environ la moitié de celle des 
Andes et les deux cinquièmes seulement de celle de l'Himalaya. 
Quelle que soit la suprématie de ces colosses du globe sur les 
Pyrénées, les cimes de celles-ci plongent encore dans la région 
de l'atmosphère où il n'y a plus de dégels, et, par suite, sur leur 
superficie se trouvent toutes les températures et toutes les zones 
végétales qui existent de leur latitude au pôle, de même que 
leur intérieur présente une infinie variété de formations géo- 
gnostiques et d'espèces minérales. Elles renferment ainsi, pour 
le naturaliste, toutes les sources d'investigation que présentent 
les grandes chaînes, et de quoi satisfaire largement à tous les 

genres de recherches. 

V. de Chausenql - e, les Pyrénées. 




LA VALLÉE DE CAMPAN 



Je ne peindrai point cette belle vallée si connue, si célébrée, si 
digne de l'être ; ces maisons si jolies et si propres : chacune en- 
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lourée de sa prairie, accompagnée de son jardin, ombragée de 60 
touffe d'arbres; les méandres de l'Adour plus vif qu'impétueux, 
impatient de ses rives, mais en respectant la verdure, les molles 
inflexions du sol onde comme des vagues qui se balancent sous 
un vent doux et léger ; la gaieté des troupeaux et la richesse du 
berger ; ces bourgs opulents, formés comme fortuitement là où 
les habitations répandues dans la vallée ont redoublé de proxi- 
mité. Bagnères, ce lieu charmant, où le plaisir a ses autels à côté 
de ceux d'Esculape et veut être de moitié dans ses miracles, sé- 
jour délicieux placé entre les champs de Bigorre et les prairies 
de Campan, comme entre la richesse et le bonheur. Ce cadre, 
enfin, digne de la magnificence du tableau ; cette fière enceinte 
où la nature oppose le sauvage au champêtre ; ces cavernes, ces 
cascades, visitées par tout ce que la France a de plus aimable et 
de plus illustre ; ces roches, trop verticales peut-être, dont l'ari- 
dité contraste avec la parure de ces heureuses vallées; ce pic du 
Midi, suspendu sur leurs tranquilles retraites, comme l'épée du 
tyran sur la tète de Damoclcs; menaçants boulevards, qui me font 
trembler pour l'élysée qu'ils renferment. 

Ramond, Voyage au mont Perdu. 




LE CIRQUE DE GAVARNIE 

Une muraille de granit couronnée de neige se creuse devant 
nous en cirque gigantesque. Ce cirque a douze cents pieds de 
haut, près d'une lieue de tour, trois élages de murs perpendicu- 
laires, et, sur chaqueétage, des milliers de gradins. La vallée finit 
là ; le mur est d'un seul bloc, inexpugnable. Les autres sommets 
crouleraient, que ses assises massives ne remueraient pas. L'es- 
prit est accablé par l'idée d'une stabilité inébranlable et d'une 
éternité assurée. Là est la borne de deux contrées et de deux 
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races ; c'est elle que Roland voulut rompre, lorsque, d'uu coup 
d'épée, il ouvrit une brèche à la cime. Mais Fimmer.se blessure 
disparaît dans l'énormité du mur invaincu. Trois nappes déneige 
s'étalent sur les trois étages d'assises. Le soleil tombe de toute sa 
force sur cette robe virginale, sans pouvoir la faire resplendir. 
Elle garde sa blancheur mate. Tout ce grandiose est austère ; l'air 
est glacé sous les rayons du midi ; de grandes ombres humides 
rampent au pied des murailles. Les seuls habitants sont les cas- 
cades assemblées pour former le Gave. Les filets d'eau arrivent par 
milliers de la plus haute assise, bondissant de gradin en gradin, 
croisent leurs raies d'écume, serpentent, s'unissent et tombent 
par douze ruisseaux qui glissent de la dernière assise en traînées 
floconneuses pour se perdre dans les glaciers du sol. La treizième 
cascade, sur la gauche, a deux mille deux cent soixante-huit pieds 
de haut. Elle tombe lentement, comme un nuage qui descend, 
ou comme un voile de mousseline qu'on déploie ; l'air adoucit sa 
chute, l'œil suit avec complaisance la gracieuse ondulation du 
beau voile aérien. Elle glisse le long du rocher et semble plutôt 
flotter que couler. Le soleil luit à travers son panache de l'éclat 
le plus doux et le plus aimable. Elle arrive en bas comme un bou- 
quet de plumes fines et ondoyantes, et rejaillit en poussière d'ar- 
gent ; la fraîche et transparente vapeur se balance autour de la 
pierre trempée, et sa traînée, qui rebondit, monte légèrement le 
long des assises. L'air est immobile; nul bruit, nul être vivant 
dans cette solitude. On n'entend que le murmure monotone des 
cascades, semblable au bruissement des feuilles que le vent froisse 
dans une forêt. 

H. Taine, Voyage aux Pyrénées. 
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ASCENSION DU MONT PERDU 



Nous approchions enfin du sommet de la crête du mont Perdu; 
il ne restait plus qu'un petit nombre de degrés à monter, et le 
redressement des couches en adoucissait déjà la pente. Je regar- 
dai mes compagnons; aucun n'avait donné des signes de crainte, 
mais aucun ne donnait des signes de joie. Une sorte de tristesse, 
produite par une longue anxiété, laissaità peine concevoir ce que 
le mont Perdu nous préparait de dédommagements. Après tant 
de plans inclinés, de rochers si droits, de glaces si perfides, nous, 
ne sentions d'autre besoin que celui d'un peu de terrain plat où 
le pied pût se poser sans délibération; mais ce terrain, nous ne 
le touchions pas encore que déjà la scène change et que tout est 
oublié. Du haut des rochers, nous considérions avec une muette 
surprise le majestueux spectacle qui nous attirait au passage de 
la Brèche. Nous ne le connaissions pas; nous ne l'avions jamais 
vu; nous n'avions nulle idée de l'éclat incomparable qu'il recevait 
d'un beau jour. La première fois, le rideau n'avait été que sou- 
levé; le crêpe suspendu aux cimes répandait le deuil sur les ob- 
jets mêmes qu'il ne couvrait pas. Aujourd'hui rien de voilé, rien 
que le soleil n'éclairât de sa lumière la plus vive; le lac, complè- 
tement dégelé, réfléchissait un ciel d'azur ; les glaciers étince- 
laient, etlacimedu mont Perdu, toute resplendissante de célestes 
clartés, semblait ne plus appartenir à la terre. En vain j'essayerais 
de peindre la magique apparence de ce tableau. Le dessin et la 
teinte sont également étrangers à tout ce qui frappe habituel- 
lement nos regards. En vain je tenterais de décrire ce que son 
apparition a d'inopiné, d'étonnant, de fantastique, au moment 
où le rideau s'abaisse, où la porte s'ouvre, où l'on touche enfin 
au seuil du gigantesque édifice. Les mots se traînent loin d'une 
sensation plus rapide que la pensée, on n'en croit pas ses yeux. 
On cherche autour de soi un appui, des comparaisons, tout s'y re- 
fuse à la fois; un monde finit, un autre commence: un repos dans 
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cette vaste enceinte où les siècles passent d'un pied plus léger 
qu'ici-bas les années ! Quel silence sur ces hauteurs, où un son, 
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Mont Pei-rtu. 



quel qu'il soit, est la redoutable annonce d'un grand cl rare phé- 
nomène ! Quel calme dans l'air et quelle sérénité dans le ciel qui 
nous inondait de clartés! Tout était d'accord, l'air, le ciel, la terre 
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et les eaux ; tout semblait se recueillir en présence du soleil et 
recevoir son regard dans un immobile respect. 

Ramond, Voyage au mont Perdu. 
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LE BASSIN DU RHONE 

Le voyageur qui s'embarque sur le Rhône, à Lyon, pour des- 
cendre à Marseille, n'aperçoit d'abord aucun changement dans 
l'aspect du paysage. Vienne, Tournon, Valence, passent devant lui 
sans que rien dans la végétation lui annonce qu'il s'avance avec 
une extrême rapidité vers le Midi. Les bords du fleuve sont cou- 
verts des mêmes cultures que ceux de la Saône. Seulement, la 
teinte du ciel, dont le bleu devient de plus en plus foncé, l'air 
tiède et doux que les poumons aspirent avec volupté, l'atmos- 
phère plus transparente qui semble rapprocher les objets les plus 
éloignés, font pressentir le voisinage de la Méditerranée. Mais, à 
Donzères, après avoir dépassé le Pont-Saint-Esprit, le Rhône est 
brusquement resserré entre deux escarpements qui se dressent 
comme des murailles sur les bords du fleuve. Ce sont les Colon- 
nes d'Hercule des climats du Nord. Lorsque le bateau à vapeur 
s'élance hors de cette gorge, tout est changé, c'est une nature 
nouvelle qui apparaît aux yeux du voyageur étonné. Des mon- 
tagnes calcaires nues et petites, des édifices d'un ton jaune et 
chaud, des oliviers au feuillage grisâtre, de noirs cyprès, se déta- 
chent vigoureusement sur le ciel : c'est un paysage de Grèce ou 
d'Italie. La Provence est un morceau détaché de ces beaux pays 
et jeté sur le bord septentrional de la Méditerranée ; son climat 
est une heureuse exception dans celui de la France ; protégée par 
un. cercle de montagnes, et s' abaissant, par gradins successifs, vers 
la Méditerranée, elle jouit d'une température supérieure à celle 
des provinces plus méridionales qui bordent les Pyrénées. 

Cii. Martins, le Climat de la France. 
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Près du point où la Saône et le Rhône vont se joindre, un 
coteau roide et élevé sépare les deux fleuves et baigne ses pieds, 
à droite et à gauche, dans leurs eaux encore distinctes. Avant 
d'arriver au confluent des deux rivières, il s'arrête brusquement 
et laisse au-devant de lui une plaine très-basse, de deux ou trois 
kilomètres de long, formant une grande presqu'île sur laquelle 
se trouve, à la base même de la montagne, le point central de 
Lyon. 

La ville grimpe et se suspend sur les flancs du coteau, entasse 
les unes au-dessus des autres des maisons de six étages, jusqu'à 
ce que, en arrivant au sommet, elle rencontre le populeux quar- 
tier de la Croix-Rousse, qui la domine entièrement. 

Elle ne reste pas d'ailleurs concentrée entre le Rhône et la 
Saône; elle se répand le long des hauteurs de Fourvières, sur !a 
rive droite de la Saône, où l'antique cité a eu son berceau, et sur 
la rive gauche du Rhône, on la Guillotière s'étale en liberté, dans 
une vaste plaine, depuis les Brotteaux jusqu'à la Vitriolerie. Au 
sein de ces divisions principales, il s'en rencontre d'autres qui 
semblent faire de chaque quartier autant de villes différentes. 

On dirait que chaque classe sociale est là parquée séparément, 
comme les Juifs dans les villes du moyen âge. Les fabricants 
sont groupés vers le bas de la côte que surmonte la Croix-Rousse. 
Le commerce proprement dit, les commissionnaires, ont leurs 
comptoirs au centre delà ville et sur les quais de la rive droite 
du Rhône. La fortune héréditaire s'est assise loin du fracas du 
négoce, dans la partie méridionale de Lyon, en descendant vers 
les terrains vagues de Perrache. 

Les nombreux ouvriers qui exploitent les industries relatives 
à la soie, ont leur quartier général à la Croix-Rousse, immense 
assemblée d'ateliers d'où s'échappe un même bruit, où règne une 
même préoccupation, et où le tissage modèle réalise ses éblouis- 
santes merveilles. 
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Les métiers débordent aussi sur la ville de Lyon et remplis- 
sent les maisons échelonnées sur le versant de la Grand'Côte. Un 
essaim de cette peuplade s'est transporté au delà du Rhône, où il 
occupe la partie des Brotteaux la moins éloignée de la Croix- 
Rousse. La souche même de la fabrique est encore enfouie 
sur la rive droite de la Saône, autour de la sombre cathédrale 
de Saint-Jean , dans les vieux quartiers de Saint-George et de 

Saint-Just. .. 

A. Audiganne, Les populations ouvrières de la France. 



LC CREUZOT 



Une fumée épaisse, où la vapeur blanche de l'eau se mêle à 
de noirs tourbillons, cache en partie les demeures de ce centre 
du travail industriel. Des langues de feu sortent des fours ou des 
cheminées, et un gigantesque obélisque, haut de 80 mètres, de la 
base au sommet, c'est-à-dire deux fois plus élevé que la colonne 
Vendôme, porte jusque dans les nues son lourd panache de 
vapeur. La locomotive va et vient autour des ateliers; elle siffle, 
elle trépigne, elle est gênée dans ce vaste encombrement. De 
jour, le spectacle est frappant; de nuit, il est plus saisissant 
encore. La longue ligne de certains fours se jalonne par mille 
bouches lumineuses, étincelantes, pendant qu'une flamme 
bleuâtre est vomie par d'autres fourneaux, et que les formida- 
bles soufflets qui les alimentent d'air font sentir leurs impo- 
santes pulsations. 

En 1782, le Creuzot, vallée sauvage et inhabitée, portait le 
nom de Charbonnières, parce qu'on y apercevait l'affleurement 
d'une couche de charbon. La houille commençait alors à être 
chose appréciée en France : une compagnie se forma, dans la- 
quelle s'intéressa Louis XVI, pour tirer parti de ce combustible 
minéral; mais les voies de communication manquaient. On y 
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établit une fonderie de canons, une verrerie, puis l'usine s'ar- 
rêta après 1815. 




Le Creuzot il y a vingt ans. 




Le Creuzot d'aujourd'hui. 



En 1837, le Creuzot passa aux mains de MM. Schneider 

A partir de cette époque, cette usine n'a plus cessé de pros- 
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pérer. L'atelier de constructions mécaniques, créé en 1837, en 
même temps que naissaient chez nous les chemins de fer et la 
navigation à vapeur, est devenu successivement l'un des plus 
vastes et des mieux outillés du monde, et a contribué puissam- 
ment à la réputation du Creuzot. Une voie ferrée a relié l'usine 
au canal du Centre; l'extraction de la houille, l'exploitation des 
minerais, le traitement de la fonte et du fer, tout a été perfec- 
tionné sans relâche. Le pays s'est bien vite ressenti de ces chan- 
gements et de tous ces progrès graduellement réalisés. En 1837, 
la localité comptait 3000 habitants; elle en a aujourd'hui 25000, 
et l'établissement seul n'occupe pas moins de 10 000 ouvriers. 
Le Creuzot, qui extrayait alors 40 000 tonnes de charbon, de 
1000 kilogrammes chacune, en exploite à présent 200 000, et en 
consomme le double. Enfin, de 20000 tonnes de fer que l'usine 
produisait en 1837, le chiffre s'est élevé, en 1865, à 100 000 
tonnes, le huitième de la production générale de la France. 
La fabrication des machines a suivi, au Creuzot, une voie 
ascendante aussi rapide. On y livre annuellement 5000 chevaux 
de force en machines de toute espèce; cent locomotives sortent 
chaque année de ses ateliers, pour commencer leur course infa- 
tigable sur tous les railways du monde. 

L. Simonin, les Mines de Saônc-el-Ioi.-e. 




LE JURA 



...,0e sont des rangées parallèles et presque uniformes, qui 
vont en sélevant, comme des étages successifs, de l'occident à 
l'orient- ce sont comme autant de murs d'enceinte, présentant 
d'un côté de longs talus en pente, et se terminant de l'autre 
par de bruscmes escarpements. Des vallées intermédiaires sepa- 
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rent ces murailles parallèles, dont la plus orientale, qui, sur 
nombre de points, est aussi la plus élevée, domine de toute 
sa hauteur les plaines de la Suisse. Des cirques ou combes, en 
forme d'amphithéâtres, s'ouvrent dans l'épaisseur des remparts 
du Jura, et çà et là des cluses ou défilés transversaux, animés 
par des torrents, coupent en entier les chaînes et les séparent 
en tronçons isolés. On a souvent comparé ces plateaux fragmen- 
taires, qui s'allongent et se suivent uniformément dans la même 
direction, à ces espèces de chenilles qui rampent sur le sol en 
longues processions. En ne tenant pas compte des cluses qui 
partagent en plusieurs morceaux les murs parallèles du Jura, 
on a aussi comparé ces monts, plus poétiquement, aux rides qui 
se produisent sur une surface liquide, à la chute d'une pierre. 

Elisée Reclus, ta Terre. 
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SOMMET DU MONT BLANC 

La cime du mont Blanc est une espèce de dos d'âne ou d'a- 
rête allongée dirigée du levant au couchant, à peu près hori- 
zontale dans sa partie la plus élevée, et descendant à ses deux 
extrémités sous les angles de 28 à 30 degrés. Cette arête est très- 
etroite, presque tranchante à son sommet, au point que deux 
personnes ne pourraient pas marcher de front; mais elle s'élar- 
git et s'arrondit en descendant du côté de l'est, et elle prend du 
cote de l'ouest, la forme d'un avant-toit, saillant au nord Toute 
cette sommité est entièrement couverte de neige; on n'en voit 
sortir aucun rocher, si ce n'est à soixante ou soixante et dix 
toises au-dessous. Il aurait paru naturel de penser que la plus 
haute cime des Alpes devait se trouver auprès de leur centre, ou 
du moins vers le milieu de la largeur de la masse des mon- 
tagnes primitives. Cependant cela n'est point ainsi. On voit, de la 
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cime du mont Blanc, qu'au midi, du côté de l'Italie, il y a beau- 
coup plus de hautes sommités qu'au nord, du côté de la Savoie; 
en sorte que cette haute cime se trouve presque au bord septen- 
trional de l'ensemble des montagnes primitives. Aussi le spec- 
tacle est-il beaucoup plus beau et plus intéressant du côté de 
l'Italie. Les aiguilles et les glaciers de tous les environs du mont 
Blanc faisaient pour moi le spectacle tout à la fois le plus ravis- 
sant et le plus instructif. 

D'après l'élévation du mont Blanc, on a demandé si de la cime 
on ne pourrait pas voir la mer. Certainement nous ne la distin- 
guâmes pas ; mais il y avait à Thorizon de la vapeur, qui nous 
aurait empêchés de la voir, lors même qu'elle aurait été dans 
la sphère de nos rayons visuels,. Cependant on pourrait, de la 
cime de cette montagne, voir les bords du golfe de Gênes, qui 
en sont éloignés de cinquante-six lieues, s'il n'y avait que des 
plaines entre le mont Blanc et la mer; cela ne serait nullement 
contraire aux lois de l'optique, combinées avec la courbure de 

la terre. 

De Saussure, Voyage dans les Alpes. 



ASPECT DU MONT BLANC 

Pour examiner dans son ensemble, et du plus près qu'il soil 
possible, cette masse énorme du mont Blanc, dont on n'est 
séparé que par la largeur de l'étroite vallée de Chamonix, au- 
cun observatoire n'est comparable au Brévent, découpé à p 1C 

sur la plaine. ...••■* '',,'•"' 
L'immensité du spectacle, l'escarpement vertical des cimes 
qui s'abaissent autour de vous, la lointaine profondeur où l'on 
aperçoit, au delà du lac de Genève, la ligne aplanie du Jura; 
l'isolement où l'on se voit dans les airs sur cette étroite plate- 





Chamonix et le mont Blanc. 
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forme; les abîmes dont on est entouré ; l'étendue démesurée des 
penles de neige, l'éclat avec lequel elles se découpent sur 
des murailles de glace d'une translucidité glauque; la netteté 
des arêtes rocheuses, la projection bleue de leurs vastes ombres, 
et cette procession décroissante d'aiguilles hérissées, tout con- 
tribue à vous remplir d'un étonnement qui va jusqu'à la stupeur. 

Francis Wey, la Haute-Savoie. 






LA VALLÉE DE CHAMONIX 

En sortant de ce défilé étroit et sauvage, on tourne à 

gauche et l'on entre dans la vallée de Chamonix, dont l'aspect 
est au contraire infiniment doux et riant. Le fond de la vallée, en 
forme de berceau, est couvert de prairies, au milieu desquelles 
passe le chemin bordé de petites palissades. On découvre suc- 
cessivement les différents glaciers qui descendent dans cette 
vallée. On ne voit d'abord que celui de Taconnaz, qui est presque 
suspendu sur la pente rapide d'une petite ravine dont il occupe 
le fond. Mais bientôt les yeux se fixent sur celui des Bossons, 
qu'on voit descendre du haut des sommités voisines du mont 
Blanc : ses glaces, d'une blancheur éblouissante, dressées en 
forme de hautes pyramides, font un effet étonnant au milieu 
des forêts de sapins qu'elles traversent et qu'elles surpassent. 
On voit enfin le grand glacier des Bois, qui, en descendant, se 
recourbe contre la vallée de Chamonix : on distingue ses murs 
de glace, qui dominent des rocs jaunes taillés à pic. 

Ces glaciers majestueux, séparés par de grandes forêts, cou- 
ronnés par des rocs de granit d'une hauteur étonnante, qui sont 
taillés en forme de grands obélisques et entremêlés de neiges et 
de glaces, présentent un des plus grands et des plus singuliers 
spectacles qu'il soit possible d'imaginer. L'air pur et frais qu'on 
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respire, la belle culture de la vallée, les jolis hameaux que l'on 
rencontre à chaque pas, donnent, par un beau jour, l'idée d'un 
monde nouveau , d'une espèce de paradis terrestre renfermé 
par une divinité bienfaisante dans l'enceinte de ces monta- 
gnes. La route, partout belle et facile, permet de se livrer à la 
délicieuse. rêverie et aux idées douces, variées et nouvelles qui 
se présentent en foule à l'esprit. 

Quelquefois de grands éclats, semblables à des coups de ton- 
nerre, et suivis, comme eux, par de longs roulements, inter- 
rompent cette rêverie, causent une espèce d'effroi, quand on 
ignore leur cause, et montrent, quand on la connaît, combien 
est grande la masse des glaçons dont la chute produit un si 

terrible fracas. 

De Saussure, Voyage dans les Alpes. 





LE DAUPHKJÈ 



Le Dauphiné est ia plus belle partie de la France; il l'emporte 
de beaucoup sur le Jura et sur les Pyrénées; il l'emporte même 
sur l'Auvergne et le Velay. Il possède une grande vallée et des 
gorges que la Suisse elle-même pourrait lui envier; quelques- 
uns de ses glaciers étonnent par leur magnificence et par leur 
étendue les touristes qui reviennent de l'Oberland bernois et de 
Chamonix. Si les versants de ses montagnes sont parfois trop 
arides, trop dépouillés, les forêts qu'ils ont heureusement con- 
servées peuvent encore montrer des arbres merveilleux de force, 
d'élévation, de couleur; il donne naissance à de grandes ri- 
vières, dont les affluents forment dans leurs vallées d'admirables 
cascades; ses eaux minérales guérissent un grand nombre de 
maladies. Le poisson et le gibier y abondent. Son sol recèle des 
mines qui enrichiront, un jour, une population plus indus- 
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trieuse et plus éclairée. Ses principales sommités présentent à 
ceux qui les gravissent d'immenses et splendides panoramas. 
Son ciel a parfois déjà les teintes chaudes de latitudes plus 
méridionales. 

Adolphe Joanne, dans le Tour du monde. 
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AVIGNON 

L'aspect général d'Avignon est celui d'une place de guerre. Le 
style de tous les grands édifices est militaire, et ses palais, comme 
ses églises, semblent autant de forteresses. Des créneaux, des mâ- 
chicoulis, couronnent les clochers ; enfin tout annonce des habi- 
tudes de révolte et de guerres civiles. 

A voir le château des Papes, le plus considérable de tous ces 
bâtiments, on dirait la citadelle d'un tyran asiatique plutôt que 
la demeure du vicaire d'un Dieu de paix. Construit sur un 
rocher escarpé, il élève ses tours massives à une hauteur prodi- 
gieuse. Rien dans cet immense édifice ne paraît avoir été donné 
à l'art ; partout l'agrément et même la commodité ont été sacri- 
fiés à la sûreté. Non-seulement l'épaisseur des murs, leur éléva- 
tion, les fossés qui les bordent, semblent défier les attaques de 
vive force ; mais on a prévu encore le cas de surprise. L'intérieur 
du palais est aussi bien fortifié que l'extérieur. La grande cour 
est dominée de tous côtés par des tours et de hautes courtines. 
Maître de la porte et de cette cour, l'assaillant n'a rien fait en- 
core, c'est un nouveau siège qu'il lui faut entreprendre ; enfin, 
toutes défenses emportées, reste une tour à forcer. La porte se 
brise, l'ennemi se précipite dans l'escalier, il va pénétrer dans 1 
l'appartement que le pape a choisi pour sa retraite. Tout d'un 
coup l'escalier se perd dans une muraille. Au-dessus, une espèce 
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de palier, où l'on ne peut monter que par une échelle, est garni de 
soldats, qui peuvent assommer un à un ceux qui se croyaient 
vainqueurs. 

Mérimée, Voyage dans le midi de la France. 
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MARSEILLE 

C'est en arrivant à Aix qu'on peut se faire une idée de cette 
terre si belle dans son aridité même. C'est en parvenant surtout 
aux dernières hauteurs qui renferment Marseille qu'on est saisi 
subitement d'un spectacle magnifique, dont tous les voyageurs 
ont retenu le souvenir. Deux grandes chaînes de rochers s'en- 
tr'ouvrent, embrassant un vaste espace, et, se prolongeant dans 
la mer, viennent expirer très-avant dans les flots : Marseille est 
renfermée dans cette enceinte. 

Lorsque, arrivant du nord, on parvient sur la première 
chaîne, on aperçoit tout à coup le bassin immense, et son 
étendue, son éblouissante clarté vous saisissent d'abord; bientôt 
on est frappé de la forme du sol et de sa singulière végétation. 
Il faut renoncer ici aux croupes arrondies, à la parure si riche 
et si verdoyante des bords de la Saône et de la Garonne. Une 
masse immense , calcaire et de grès azuré forme la première 
enceinte. Des bancs élevés s'en détachent, et, se ramifiant dans 
la plaine, composent un sol inégal et extrêmement varié. Sur 
chaque hauteur s'élèvent des bouquets de pins d'Italie, qui 
forment d'élégants parasols d'un vert sombre et presque noir. 
Des oliviers au vert pâle, à la taille moyenne, descendent le long 
des coteaux, et contrastent par leur pâleur et leur petite masse 
arrondie avec la stature élancée et le superbe dôme des pins. A 
leur pied croît une végétation basse, épaisse et grisâtre. C'est la 
sauge piquante et le thym odorant, qui, foulés aux pieds, répan- 




Marseille. 
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dent un parfum si doux et si fort. Au centre du bassin, Marseille, 
presque cachée par un coteau long et fuyant, se montre de profil ; 
et la silhouette, tantôt cachée par la vapeur, tantôt apparaissant 
entre les ondulations du sol, vient se terminer dans l'azur des 
mers par la belle tour de Saint-Jean. Au couchant, enfin, s'étend 
la Méditerranée, qui pousse dans les terres des lames argentées ; 
la Méditerranée, avec les îles de Pomègue et de Ratoneau, avec 
le château d'If, avec les flots tantôt calmes ou agités, éclatants 
ou sombres. 

A. Thiers, le Midi de la France. 




L'ILE DE CORSE 



La Corse est située à vingt lieues des côtes de Toscane, à qua- 
rante des côtes de Provence, et à soixante de celles d'Espagne : 
géographiquement elle appartient à l'Italie , mais elle est partie 
intégrante de la France. Sa surface est de cinq cents lieues car- 
rées. Elle a quatre villes maritimes : Bastia, Ajaccio, Galvi, Boni- 
facio ; soixante-trois pièves ou vallées ; quatre cent cinquante 
villages ou hameaux ; trois grandes rades, propres à contenir 
les flottes les plus nombreuses : Saint-Florent, Ajaccio et Porlo- 
Vecchio. 

L'île est montagneuse : elle est traversée du nord au sud par 
une haute chaîne granitique, qui partage l'île en deux. Les pitons 
supérieurs sont couverts de neige. Les trois plus grandes rivières 
sont le Golo, le Liamone et le Tavignano. Des hautes montagnes 
coulent des rivières ou torrents, qui se jettent à la mer dans toutes 
les directions ; à leur embouchure sont de petites plaines d'une 
ou deux lieues de circuit. La côte, du côté de l'Italie, de Bastia à 
Aleria, est une plaine de vingt lieues de long sur trois à quatre 
de large. 
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L'île est boisée ; les plaines ou les collines sont ou peuvent 
être couvertes d'oliviers, de mûriers, d'arbres fruitiers, d'oran- 
gers, de grenadiers, etc. Les revers des montagnes sont couverts 
de châtaigniers, au milieu desquels sont situés des villages qui, 
par leur position, se trouvent naturellement fortifiés. Sur les 
sommets des montagnes, sont des forêts de pins, de chênes verts; 
les oliviers sont aussi gros que dans le Levant ; les châtaigniers 
sont énormes et de la plus grande espèce ; les pins et les sapins ne 
le cèdent point à ceux de Russie, pour l'élévation et la grosseur. 
Mais, comme mâts de hune, ils ne peuvent servir que trois ou 
quatre ans : au bout de ce laps de temps, ils se sont desséchés 
et sont devenus cassants, tandis que le pin de Russie conserve 
toujours son élasticité et sa souplesse. L'huile, le vin, la soie 
et le bois de construction sont quatre grandes branches d'expor- 
tation propres à enrichir cette île. La population est de moins 
de 180000 âmes 1 , elle pourrait être de 500 000 : le pays four- 
nirait les blés, les châtaignes et les troupeaux nécessaires pour les 
nourrir. Avant l'incursion des Sarrasins, tous les bords de la 
mer étaient peuplés. Aleria et Mariana, deux Colonies romaines, 
étaient deux grandes villes de 60 000 âmes ; mais les incursions 
des Musulmans, dans les vu" et vin 2 siècles, et, depuis, celles des 
Barbaresques, ont porté toute la population dans les montagnes ; 
les plaines sont devenues inhabitées, et dès lors malsaines. 

La Corse est un beau pays aux mois de janvier et deiévrier, 
mais dans la canicule la sécheresse se fait sentir; alors elle 
manque d'eau, surtout dans les plaines, et les habitants éprou- 
vent un grand agrément à habiter à mi-côte, d* où ils descendent 
aux marais dans l'hiver, soit pour faire paître leurs troupeaux, 
soit pour cultiver les plaines. 

Saint-Florent est désigné par la nature pour être la capitale de 
l'île, le point d'appui de sa défense, le centre de tous les maga- 
sins, de l'administration, parce que sa rade est la plus belle et la 
plus près de Toulon ; ce seul point doit être régulièrement for- 



1. Le recensement de 1872 donne 258 500 habitants. 
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tifié : dans toutes les autres villes, on ne doit laisser subsister 
que des batteries de côtes. L'air de Saint-Florent est aujourd'hui 
malsain, non dans la racle, mais dans le lieu où est située la pe- 
tite ville ; cependant il ne serait pas difficile de dessécher les 
marais. Une partie de la population de Bastia, qui n'est éloignée 
que de peu de lieues, se rendrait naturellement dans la nouvelle 
ville. Au défaut de Saint-Florent, Ajaccio doit être la capitale, 
le centre de l'administration et de la défense, parce que c'est la 
deuxième rade placée du côté de Toulon, et la plus rapprochée 
après Saint-Florent. C'est dans un intérêt italien que Bastia a été 
choisie pour capitale, parce que c'est la ville la plus près de l'Ita- 
lie : la communication directe avec la France y est difficile ; les 
bâtiments sont obligés de doubler le cap Corse ; cette ville d'ail- 
leurs n'a pas de rade, et dans son port ne peut recevoir que des 
bâtiments marchands. 

Napoléon I", Mémoires. 
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ILES BRITANNIQUES 

LA NATION ANGLAISE (CITATIONS DIVERSES) 

Il faut étudier l'Italie pour savoir ce qu'a été le genre humain, 
il faut voir l'Angleterre pour deviner ce qu'il deviendra. 

De Custine 

Les Anglais ont plus de force de constitution que tous les 
autres peuples. Ils sont d'opinion que les mâles exercices sont 
le fondement de toute élévation de l'âme, qui donne à une na- 
ture l'ascendant sur d'autres. Ils boxent, ils courent, ils chassent, 
ils vont à cheval, à la rame, à la voile d'un pôle à l'autre. C'est 

le plus vorace peuple de proie qui ait jamais existé. 

Emerson 

La race saxonne a dans les veines une goutte de sang des 
Titans; rien ne l'arrête, rien ne l'effraye dans la conquête du 
monde physique ; elle porte de superbes défis à la nature, creuse 
les montagnes, entame les roches et jette à la face du ciel les ri- 
chesses arrachées du sein de la terre. Mais cette race aux bras 
forts devient tout à coup timide dès qu'il s'agit de toucher aux 
usages reçus. Peut-être faut-il voir dans cette dernière circonstance 
une sage économie de la nature qui a su mettre des freins et des 
contre-poids à l'audace de certaines familles humaines. 

Alphonse Esquiros 

La vanité est l'âme de toute société anglaise : c'est elle qui 
construit cette forme de société froide, compassée, étiquetée ; 
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c'est elle qui a créé ces classifications de rangs, de titres, de di- 
gnités, de richesses, par lesquelles seuls les hommes y sont mar- 
qués et qui ont fait une abstraction complète de l'homme pour 

ne considérer que le nom, l'habit, la forme sociale. 

Lamartine. 

En France, je fais amitié avec tout le monde; en Angleterre, 
je n'en fais avec personne. Il faut faire ici comme les Anglais, 
vivre pour soi, ne se soucier de personne, n'aimer personne et 
ne compter sur personne. Ce sont des génies singuliers. Ils sont 
recueillis, vivent beaucoup en eux-mêmes et pensent tout seuls. 
La plupart, avec de l'esprit, sont tourmentés par leur esprit 
même. Dans le dédain ou le dégoût de toutes choses, ils sont mal- 
heureux avec tant de sujets de ne l'être pas. 

Montesquieu 

Le citoyen de la Grande-Bretagne est un patriarche dans sa 
maison, un poëte dans ses forêts, un orateur sur sa place publi- 
que, un marchand dans son comptoir, un héros sur son navire, 
un cosmopolite sur le sol de ses colonies, mais un cosmopolite 
emportant sur tous les continents avec lui son indélébile indivi- 
dualité. 

Lamartine. 




LES BORDS DE LA TAMISE 



Peu à peu les nuages ont disparu et le ciel rayonne. A droite 
et à gauche, passent de petites maisons de campagne, jolies, pro- 
pres et fraîchement peintes. On voit à l'horizon monter des ga- 
zons verts, et çà et là de grands arbres bien posés, bien groupés. 
Gravesend, sur la gauche, entasse ses maisons brunes autour 
d'un clocher bleuâtre. Les navires, les magasins se multiplient; 
on sent l'approche de la grande ville. Les petits ponts d'embar- 
quement s'avancent à cinquante pas dans la rivière, par-dessus la 
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bourbe luisante que le reflux laisse à sec. A chaque quart d'heure, 
l'empreinte et la présence de l'homme, la puissance par laquelle 
il a transformé la nature, deviennent plus visibles : docks, entre- 
pôts, bassins de construction et de calfatage, chantiers, maisons 
d'habitation, matériaux préparés, marchandises accumulées ; on 
voit sur la droite la carcasse de fer d'une église qu'on ajuste ici 
pour la bâtir dans l'Inde. — L'étonnement finit par se changer 
en accablement. A partir de Greenwich, le fleuve n'est plus 
qu'une rue large d'un mille, où montent et descendent les navi- 
res entre deux files de bâtisses, interminables files d'un rouge 
sombre, en briques et en tuiles, bordées de grands pieux fichés 
dans la vase pour amarrer les navires, qui viennent là se vider et 
s'emplir. Toujours de nouveaux magasins pour le cuivre, la pierre, 
la houille, les agrès, et le reste ; toujours des ballots qu'on empile, 
des sacs qu'on hisse, des tonneaux qu'on fait rouler, des grues 
qui grincent, des cabestans qui crient. La mer arrive à Londres 
par le fleuve; c'est un port en pleine terre : New-York, Melbourne, 
Canton, Calcutta, abordent ici du premier coup. — Mais ce qui 
porte l'impression au comble , ce sont les canaux par lesquels les 
docks débouchent dans la grande eau ; ils font des rues posées 
en travers, et ce sont des rues de navires ; on les aperçoit tout 
d'un coup en enfilades qui ne finissent pas. L'horizon est cerné 
de mâts et de câbles. Les gréements innombrables, indistincts, 
étendent en cercle une toile d'araignée au bord du ciel... 

Cependant, sur le fleuve, à l'occident, s'élève une forêt inextri- 
cable de vergues, de mâts, de cordages : ce sont les navires qui 
arrivent, partent ou stationnent, d'abord par paquets, puis en 
longues files, puis en un amas continu, accrochés, mêlés contre 
les cheminées des maisons et les poulies des magasins, avec tout 
l'attirail du labeur incessant, régulier, gigantesque. Une fumée 
brumeuse, pénétrée de lumière, les enveloppe; le soleil y tamise 
sa pluie d'or, et l'eau saumâtre, demi-jaune, demi-verdâtre, demi- 
violacée, balance dans ses ondulations des reflets éclatants et 
étranges. 

H. Taine, Notes mr l'Angleterre. 
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LONDRES. — FORCE ET GRANDEUR DES CRiATIONS ANGLO-SAXONNES 



Jetez les yeux sur Londres, cette ville qui finit et qui recom- 
mence toujours. La cataracte du Niagara a moins de flots, elle 
fait moins de bruit et de fumée que cette marée humaine, la po- 
pulation de Londres. C'est surtout par un de ces jours de brouil- 
lard, si fréquents au mois de novembre , qu'il faut voir cette cité 
colossale, étrange, unique dans le monde. Le fauve brouillard 
s'épaissit encore de tous les torrents de fumée que dégorgent 
dans le ciel d'immenses tuyaux de briques, les mille fournaises 
de l'industrie, les cheminées des fabriques et des maisons. 
Si vous regardez à votre montre, il est onze heures du matin ; 
si vous regardez au ciel, il est encore nuit. Les becs de gaz 
flambent, les boutiques du Strand sont éclairées ; des hommes, 
des enfants, noirs comme des démons, portent des torches qu'ils 
agitent jusque sous les pieds des chevaux; mais à quoi bon? 
la lumière ne fait qu'accuser la couleur livide du brouillard. Eh 
bien, dans ce nuage rampant, dans ces ténèbres diurnes, vont, 
viennent, circulent, se croisent des hommes à figure impassible, 
affairée, silencieuse, les uns sous les habits de luxe, les autres 
sous les haillons de la misère. On dirait des ombres qui s'agitent 
dans un tombeau. 

Quiconque aime le spectacle des multitudes et des villes im- 
menses abandonne volontiers le désert au voyageur; il rencontre 
à Londres, dans cette forêt d'hommes, un sujet de contemplation 
égal au moins pour la grandeur à toutes les scènes prodigieuses 
de la nature. Il y a une sorte de charme* et de vertige à étudier 
toutes ces faces de la vie humaine, dont la variété est inépui- 
sable. Et puis, si vous êtes fatigué de la vue d'un peuple qui 
achète et qui vend, du bruit éternel des roues des machines, des 
chevaux, du roulement des locomotives et des wagons, qui, 
même dans les rues de Londres, passent au-dessus de vos tètes 
en sifflant, faites un pas, et, au milieu de cette solitude aride de la 
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foule, vous trouverez l'oasis. Un soir d'été, j'étais dans Hyde- 
Park : autour de moi tout faisait silence, à l'exception des oiseaux; 
des vaches paissaient dans l'herbe, de vieux et grands arbres 
secouaient au vent leur chevelure négligée ; des enfants jouaient, 
nageaient, barbotaient dans une pièce d'eau, la Serpentine. Au 
milieu de cet horizon immense, dont rien ne bornait la vue que 
des lignes de verdure et de ciel bleu, je me serais cru à cent 
lieues d'une capitale, et pourtant j'étais à Londres. 

Alphonse Esquiros, l'Angleterre et la vie anglaise. 




MANCHESTER 



I l! S' ï i' 




Nous entrons dans le pays du fer et de la houille, partout les 
traces de la vie industrielle : les débris de minerai font des 
montagnes; le sol est disloqué par les excavations; les hauts four- 
neaux flamboient. Nous approchons de Manchester. Dans le ciel 
cuivré du couchant, un nuage de forme étrange pèse sur la plaine; 
sous ce couvercle immobile, des cheminées hautes comme des 
obélisques se hérissent par centaines ; on distingue un amas 
énorme et noirâtre, des files indéfinies de bâtisses, et l'on entre 
dans la Babel de briques. Vue de près, elle est plus lugubre 
encore. L'air et le sol semblent imprégnés de brouillard et de 
suie. Les manufactures alignent l'une après l'autre leurs briques 
salies, leurs façades nues, leurs fenêtres sans volets, comme des 
prisons économiques et colossales. Une grande caserne à bon 
marché, un work-house pour quatre cent mille personnes, un pé- 
nitencier de travail forcé, voilà les idées qui viennent à l'esprit. 
Une de ces bâtisses est un rectangle à six étages, chacun de qua- 
rante fenêtres : c'est là que, sous la lumière du gaz, au roulement 
assourdissant des métiers, des milliers d'ouvriers, parqués, 
enrégimentés, immobiles, tous les jours, tout le jour, poussent 
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machinalement leur machine. Se peut-il une vie plus violentée, 
plus contraire aux instincts naturels de l'homme ? 

Vers six heures, les ateliers dégorgent dans les rues une foule 
agitée et bruyante; hommes, femmes, enfants, on les voit grouiller 
dans l'air trouble. Leurs vêtements sont salis; beaucoup d'en- 
fants vont nu-pieds ; les figures sont tirées et mornes. Plusieurs 
s'arrêtent aux boutiques de gin; les autres s'éparpillent et rega- 
gnent leurs tanières. 

Ici et à Liverpool, comme à Londres, le caractère anglais se 

marque dans les constructions. Le citadin fait tout ce qu'il peut 

pour cesser d'être citadin : il tâche d'avoir dans un coin de la 

ville son château et sa campagne ; il a besoin d'être chez lui, de 

se sentir seul, roi de sa famille et de ses domestiques, d'avoir 

à lui et autour de lui un coin de parc ou de jardin qui le délasse 

de la vie artificielle et des affaires. De là, d'immenses rues sans 

boutiques, silencieuses, où chaque maison, entourée d'un carré 

vert, est isolée et ne contient qu'une famille. En outre, au delà 

de Manchester, s'étend Bowdon, sorte de villa générale, avec un 

superbe parc à lord Stamford, qui en donne la jouissance au 

public : magnifiques arbres, riches gazons, troupeaux de daims 

familiers, couchés dans les fougères. Au sortir de l'atelier ou 

du bureau, comme on doit sentir la douceur et le calme de ces 

beautés naturelles ! 

II. Taine, Notes sur l'Angleterre. 




CES MINES DE HOUILLE EN ANGLETERRE 

Parmi les bassins anglais, les deux plus célèbres occupent 
une position littorale. L'un, assis au couchant, le bassin du pays 
de Galles, a porté aux quatre coins du monde la réputation du 
cardiff, le charbon préféré des chauffeurs, qui a pris son nom 
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du lieu qui l'expédie; l'autre, saluant le soleil levant, le bassin 
de Newcastle, a répandu dans tout l'univers le charbon rival du 
cardiff, le newcastle, connu sous le même nom que le bas- 
sin dont il est tiré. Le pays de Galles produit huit millions de 
tonnes; le bassin de Newcastle, vingt-quatre millions. Ce dernier 
chiffre est plus du double de toute la production de la France ! 
Dans le pays de Galles, des villes comme Merthyr-Tydvil, Cardiff, 
Swansea, nées d'hier, comptent déjà chacune plus de 40000 habi- 
tants, grâce au commerce du charbon. L'une d'elles a concentré 
dans ses usines grandioses, à la faveur du bas prix de la houille, 
le traitement des minerais de cuivre du monde entier. . . 

C'est au charbon aussi que Newcastle doit son renom. Ni la 
Tyne, qui baigne ses quais, ni le mur qu'Adrien y fit élever 
contre les irruptions des Pietés, ni le château fort que Robert, 
fils de Guillaume le Conquérant, y édifia, et que prirent et 
perdirent tant de fois les Écossais, n'auraient suffi à l'illus- 
trer, ni même à la faire connaître. C'est la houille qui a répandu 
son nom au delà des mers; c'est la houille qui a fondé aussi 
Sunderland, le principal port, avec Newcastle, où se faisait le 
commerce du charbon sur cette partie du rivage britannique. Les 
Anglais sont fiers de leurs houillères. Ils les- ont appelées les 
Indes noires, blach Indies, pour montrer toute l'importance 
qu'ils attachent à cette exploitation. Ej même ils ne donneraient 
pas ces Iodes pour celles d'Asie ou d'Amérique. « Un jour, dit 
un auteur de la Brilish Quarterly Review, on vit trois cents 
navires sortir de la Tyne par un même flot de marée, puis, la 
voile au vent, s'élancer sur l'Océan dans diverses directions, 
courbés sous leur charge, mille fois plus précieuse que s'ils 
eussent porté l'or de l'Australie ou l'argent du Mexique. » 



J'ai eu l'heureuse chance de visiter à plusieurs reprises une 
partie des houillères anglaises. C'est une animation, une vie que 
rien n'égale. Les chemins de fer, les canaux, se croisent; souvent 
même deux lignes ferrées, établies à des niveaux différents, sui- 




Vue d'une usine du pays de Galles. 
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vent la même direction, tant est grand le mouvement auquel 
le combustible donne lieu. Partout des usines, des manufac- 
tures. Ici c'est Sheffield, le pays de l'acier; là Birmingham, 
où les ateliers métallurgiques et mécaniques, les fabriques de 
tous genres, s'entassent, se pressent, produisant les machines, 
les outils, le métal anglais, les plumes de fer, les épingles, les 
aiguilles, les lits métalliques, etc. ; plus loin ce sont les villes 
du Staffordshire, où l'on fabrique la faïence et la porcelaine, et 
qui occupent dans ce comté le district que les Anglais appellent 
Poteries, comme ils nomment Pays noir celui des mines de 
charbon. Puis c'est Manchester, la première ville industrielle du 
monde, la cité des filatures, où le roi Coton occupe, ainsi qu'à 
Liverpool, presque toutes les têtes et tous les bras. Enfin, c'est 
le pays de Galles, la patrie des grandes forges, où le minerai se 
trouve au milieu même du combustible et souvent avec le cal- 
caire lui-même. Ce calcaire facilite la fusion. Jeté dans le four, 
associé au minerai, il sert, comme on dit, de fondant. Les 
trois substances indispensables à tout travail métallurgique, 
le combustible, le minerai, le fondant, se trouvent ainsi rassem- 
blées dans le même gîte par une singulière prodigalité de la 

nature. 

L. Simonin, la Vie souterraine. 
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LES DIGUES DE LA HOLLANDE 



Les Hollandais portent dans la confection de leurs digues 
l'intelligence de soins et d'économie qu'ils appliquent à tous 
leurs travaux. Ils remplacent la pierre qui manque à leurpayû 
par des fascines de roseaux ou de petites branches de saule pla- 
cées par couches d'un pied d'épaisseur, et disposées de manière 
qu'une couche soit parallèle, et l'autre perpendiculaire au cou- 
rant. Ces fascines, dont les intervalles sont garnis avec du sable, 
sont contenues par des pieux qui les traversent. Le peu de 
pierres que l'on peut se procurer en allant les chercher en Nor- 
vège servent à consolider l'ouvrage par leur poids, et à faciliter 
la circulation des voitures sur la partie la plus élevée. 

C'est un admirable travail que celui des digues de la Hol- 
lande; mais c'est un effrayant spectacle que celui d'une mer 
ouverte, luttant de son poids immense et de la fureur de ses 
tempêtes contre des amas de fagots recouverts de sable, et me- 
naçant d'une irrémédiable submersion une population de deux 
millions d'âmes, qui vit aussi rassurée que si elle habitait les 
sommets du mont Blanc ou des Cordillères. Le déplacement 
d'une fascine, l'ouverture inaperçue d'un trou de rat, peuvent 
suffire pour amener l'événement; et, si l'on y songe, c'est pour 
le prévenir, nullement pour s'en effrayer. A d-ix pieds au-des- 
sous du sol de la mer, on circule, on mange, on boit, on 
trafique, on amasse de l'argent, on rit quelquefois, on fume 
toujours, sans s'occuper des vagues, qui peuvent engloutir 
les trésors et éteindre les pipes. Voilà le monde!... 

D'Haussez, Voyage d'un exilé 
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LES VILLES DE LA BELGIQUE, DE LA' HOLLANDE ET DU NORD 
DE LA FRANCE 

Rien de mieux lenu et de plus propre que les villes du Nord. 
A Douai, les plus pauvres artisans, une fois par an, font blanchir 
leur maison, dehors et dedans, et il faut retenir six mois d'a- 
vance les vernisseurs. A. Anvers, à Gand, à Bruges, surtout dans 




Un canal à Amsterdam. 



les petites villes, la plupart des façades semblent toujours peintes 
à neuf ou rafraîchies d'hier. De tous côtés on lave et l'on balaye. 
Quand on arrive en Hollande, le soin redouble et s'exagère. 
Dès cinq heures du matin, on voit des servantes lessiver les 
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troitoirs. Aux environs d'Amsterdam, les villages semblent des 
décors d'opéra-comique, tant ils sont pimpants et bien épous- 
setés. Il y a des étables de vaches dont le sol est un parquet; on 
n'y entre qu'avec des pantoufles ou des sabots disposés à l'entrée 
pour cet usage : une tache de boue ferait scandale, à plus forte 

raison une ordure Défense aux voilures d'entrer dans le 

village ; les trottoirs de briques et de faïence bleuâtre sont plus 
irréprochables qu'un vestibule chez nous. En automne, des 
enfants viennent ramasser les feuilles tombées dans les rues, 
pour les mettre dans un trou. Partout dans les petites chambres, 
qui semblent des cabines de navire, l'ordre et l'arrangement sont 
les mêmes que dans un navire. A Broek, dit-on, dans chaque 
maison est une pièce principale, où l'on n'entre qu'une fois par 
semaine pour essuyer et frotter les meubles, et qu'on referme 
exactement aussitôt après : dans un pays aussi humide, une tache 
devient tout de suite une moisissure malsaine. L'homme, con- 
traint à la propreté méticuleuse, en contracte l'habitude, en 
éprouve le besoin, et à la fin en subit la tyrannie. Mais vous 
auriez plaisir à voir, dans la moindre rue d'Amsterdam, la plus 
humble boutique, ses tonneaux bruns, eon comptoir immaculé, 
ses escabeaux essuyés, chaque chose à sa place, l'étroit espace 
si bien utilisé, le savant et commode arrangement de tous les 
ustensiles. Guicciardini déjà remarquait (au sujet des Hollan- 
dais) que « leurs maisons et leurs habits sont propres, beaux, 
bien arrangés, qu'ils ont quantité de meubles, ustensiles, objets 
domestiques entretenus dans un ordre et un éclat admirables, 
plus qu'en aucun pays ». 

Il faut voir le confortable des appartements, surtout dans les 
maisons bourgeoises : tapis, toiles cirées pour les parquets, 
cheminées économiques et chaudes de fer ou de faïence, triples 
rideaux aux fenêtres, vitres claires aux grands luisants noirs, 
vases de fleurs roses et de plantes vertes, quantité de brim- 
borions qui indiquent les goûts sédentaires et rendent la vie 
agréable au logis, miroirs disposés pour réfléchir les passants eï, 
l'aspect changeant de la rue. Chaque détail montre un inconvé- 
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nient auquel on a paré, un besoin qu'on a satisfait, un agrément 
qu'on s'est ménagé, un soin qu'on a pris : bref, le règne uni- 
versel de l'activité prévoyante et du bien-être minutieux. 

H. Taine, Philosophie de l'art dans les Pays-Bas. 



BRUXELLES 



Bruxelles est la plus charmante et la plus coquette des villes, 
après Paris, qu'on me permettra bien de placer en première 
ligne. Les Prussiens, il est vrai, donnent à Berlin le pas sur 
Bruxelles et sur Paris, mais les Prussiens ont leurs raisons pour 
cela. Bruxelles est justement fière de sa grâce toute moderne, de 
sa propreté, de sa blancheur, de sa gaieté, et aussi de ses der- 
niers vestiges flamands, qui lui donnent en certains endroits le 
pittoresque et romanesque aspect d'une ville du moyen âge. 

Il faut voir la Bruxelles moderne, du haut du boulevard Bota- 
nique, par un beau temps, lorsque le soleil étincelle sur ces mai- 
sons blanches, çà et là parsemées et égayées de toits rouges. Quant 
à la vieille Bruxelles, elle est tout entière dans cette superbe 
place de l'Hôtel de ville, avec ses maisons du xvi" siècle, ciselées, 
fouillées, dorées, leurs toits immenses percés de clochetons gra- 
cieux s'élevant par degrés et se découpant sur le ciel. L'Hôtel de 
ville est un chef-d'œuvre. On montre, sous la voûte du portail 
d'entrée, — ce merveilleux portail magnifiquement sculpté, — 
un clou où, dit une légende, l'architecte se serait pendu, en 
reconnaissant je ne sais quel défaut dans son œuvre. 

Chaque année, à partir du 22 septembre, Bruxelles célèbre 
pendant quatre jours l'anniversaire des combats qui affranchi- 
rent la Belgique de la domination des Hollandais. Ces jours-là, le 
monument des martyrs des journées de septembre est recouvert 
de draperies noires semées de larmes d'argent, et, à l'église de 
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Sainte-Gudule, l'évêquc célèbre un service solennel en l'honneur 
de ceux qui sont tombés pour la patrie. 

Ce jour-là encore, le Manneken-Piss, ce palladium de la cité 
brabançonne, est recouvert de ses habits de garde civique, et il 
a, lui aussi, sa part de triomphe. Ce Manneken-Piss est, 'on le 
sait, une fontaine d'étrange nature dont les habitants de Bruxelles 
ont fait de tout temps un fétiche. Figurez-vous une statuette 
minuscule, de bronze, perchée dans une niche, et fournissant de 
l'eau d'une façon plus naturelle que convenable. On ose à peine 
s'arrêter devant ce monument d'étrange nature, dont les Bruxel- 
lois sont fiers comme les Vénitiens du Lion de Saint-Marc. Au 
temps jadis, paraît-il, Bruxelles était assiégée. Le fils du bourg- 
mestre disparut un jour de chez son père, et l'on crut qu'il avait 
été massacré par les ennemis. Mais jugez de la joie des parents 
et de leur surprise en le trouvant un matin sur les remparts, le 
visage tourné vers l'ennemi et dans l'attitude de Gulliver étei- 
gnant l'incendie du palais royal de Lilliput. On cria au prodige; 
on éleva une statue au courageux marmot, et le Manneken-Piss 
devint un des trophées de Bruxelles. 

L'Hôtel de ville de Bruxelles est une merveille véritable. Il faut 
voir sa tour superbe, immense jet de pierre dentelée se décou- 
pant sur le ciel noir. En face est la Maison du Roi, un des der- 
niers efforts de l'architecture ogivale à son déclin, et que Charles- 
Quint fit construire. C'est là que furent enfermés les comtes 
d'Egmont et de Hornes, les « comtes sans tête », tous deux cou- 
pables d'avoir parlé du droit des faibles et résisté à une main 
de fer. 

L'Allée verte est célèbre à Bruxelles comme le bois de Bou- 
logne à Paris. J'ai visité le Parc, ce charmant et verdoyant parc, 
garni de pelouses qui valent bien celles de Versailles : la verdure 
des arbres, plus sombre que celle des Tuileries (nous allons vers 
le nord), répand son ombre de tous côtés. 

Sainte-Gudule, la cathédrale de Bruxelles, est un amas superbe 
de styles divers, depuis le gothique le plus sombre jusqu'au 
rococo le plus surchargé de rinceaux. On a cru devoir blanchir 
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l'intérieur de l'église, et ses tons de plâtre refroidissent singuliè- 
rement l'effet des vitraux et de ce chœur sombre autour duquel 
rayonne un demi-cercle de tombes; la chaire de bois sculpté 
est, comme dans presque toutes les églises de Belgique, une 
des curiosités de la cathédrale. 

Je suis de ceux qui jugent d'une ville par ses musées, et j'ai 
fait le voyage d'Anvers pour regarder pendant dix minutes la 
merveilleuse Descente de croix de Rubens. Le musée de Bruxelles 
ne vaut certes pas celui d'Anvers, mais il a bien son prix. 



Jules Claretie, Voyages d'un Parisien. 
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DANEMARK 



LES DANOIS 



Le climat du Danemark n'est pas nuisible à la santé des habi- 
tants. Il se pourrait cependant que l'humidité de l'atmosphère 
et la quantité de viande et de poisson salé dont se nourrit le 
Danois contribuassent à rendre son caractère lourd, patient, 
difficile à émouvoir. Autrefois conquérant insatiable, aujour- 
d'hui brave, mais pacifique ; peu entreprenant, mais laborieux 
et persévérant; modesle et orgueilleux, hospitalier, mais non 
pas officieux; gai et franc avec ses compatriotes, mais un peu 
froid et cérémonieux envers les étrangers; aimant ses aises 
plus que le faste, plus économe qu'industrieux; quelquefois, par 
vanité ou par paresse, imitateur des autres peuples, observa- 
teur judicieux, penseur profond, mais lent et minutieux; doué 
d'une imagination plus forte que riche; constant, romanesque et 
jaloux dans ses affections; capable d'un grand enthousiasme," 
mais rarement de ces saillies d'esprit, de ces finesses qui sur- 
prennent le succès ou l'admiration; très-attaché â son sol natal 
et aux intérêts de sa patrie; accoutumé au calme de la monar- 
chie, mais ennemi de la servitude et du pouvoir arbitraire : tel 
est le portrait du Danois. 

Le Danois est généralement d'une taille moyenne, bien fait, 
blond, et d'une physionomie douce et agréable. 

En Danemark, des vertus privées, des mœurs plus sévères 
en réalité qu'en apparence, des manières polies plutôt que re- 
cherchées, distinguent les classes élevées; dans les basses classes, 
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l'amour de l'ordre n'est pas une qualité rare, excepté chez le 
matelot, qui, par son genre de vie, est porté à prendre la plu- 
part des vices des diverses nations. Le paysan est laborieux; 
s'habille avec propreté; il aime à chanter et à danser, et paraît 
plus heureux que dans le reste de l'Europe. Il est rare de ren- 
contrer un paysan ou un homme du peuple qui ne sache 
pas lire 

Si cette nation est peu nombreuse, elle est du moins remar- 
quable par sa grande vitalité, rehaussée encore par l'énergique 
impulsion qu'elle reçoit du mouvement de sa capitale, centre 
de la vie politique et littéraire, ainsi que de tous les grands 
intérêts du pays. 

Malte-Brun (Danois), Géographie universelle, 
édit. de E. Cortambert. 





EUROPE. 



SUÈDE ET NORVÈGE 



DIVISIONS GÉNÉRALES PHYSIQUES DE LA SUÈDE 

C'est dans la Suède méridionale, ou la région du hêtre, que 
l'écorce solide se présente dans sa plus grande variété, en ce 
que toutes les formations de notre pays y sont représentées. Les 
argiles glaciaires caillouteuses ou marneuses y prédominent, 
et y provoquent une végétation méridionale et vigoureuse, 
quoique interrompue dans quelques endroits par des sables 
mouvants et des marais tourbeux. 

Dans la Suède moyenne, ou la région du chêne, l'écorce 
solide se compose de roches cristallines feldspati. .ques ou cal- 
caires. Les couches meubles y varient aussi beaucoup, car on 
y trouve des argiles glaciaires plus ou moins marneuses, mais 
toujours fertiles, alternant avec des collines assez fertiles de 
cailloux anguleux et des collines très-arides de cailloux roulés, 
comme, par exemple, en Smaland. On rencontre, en outre, dans 
certaines localités, comme en Vermland et en Vestrogothie, des 
roches éruptives nombreuses. 

La Suède septentrionale, la région des conifèi'es, de faune 
blanchâtre el du bouleau, est presque exclusivement formée de 
roches cristallines, à l'exception de deux districts relativement 
insignifiants, savoir : le terrain silurien de la Dalécarlie, au 
nord du Silian, et celui du Iemtland, autour du Storsiô. Les 
régions alluviales de la bande côtière présentent une certaine 
fertilité ; mais plus on s'élève vers les régions alpestres, presque 
entièrement dépourvues d'argile, plus la terre, monotone, cou- 
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verte de marais, de forêts et de lacs, en combinaison avec l'âpreté 
du climat, devient défavorable au développement d'une flore 
riche et vigoureuse et à la culture des plantes alimentaires. 

N. J. Aadeksson (Suédois), Aperçu de la végétation et des plantes 
cultivées de la Suéde (en français). 
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l HIVER EN SCANDINAVIE 

Ceux qui n'ont pas vécu dans les pays du Nord ne savent pas 
quelle vie nouvelle leur apporte chaque hiver. Pendant de lon- 
gues semaines la neige tombe en flocons drus et serrés, ou plu- 
tôt elle est si abondante et si compacte, que l'on ne sent vrai- 
ment pas si elle tombe On marche au sein d'un nuage de duvet 
froid; vous êtes enveloppé dans un tourbillon blanc; à chaque 
pas que vous faites, il semble se resserrer autour de vous et vous 
enlacer dans des entraves cotonneuses et glacées. Le sol, sous vos 
pieds, c'est la neige, toujours la neige. Il n'y a plus au monde 
qu'un élément : la neige ! C'est alors vraiment qu'il faut plaindre 
le voyageur. L'instinct le conduit bien plus que la raison, il mar- 
che au hasard, à demi aveuglé; ses chevaux, baissant tristement 
la tête et ne pouvant plus retrouver la piste accoutumée, vont 
comme on les pousse, sans savoir où. Si vous vous arrêtez si 
vous détournez les yeux, si vous vous accordez une distraction 
d'un instant, vous ne retrouvez plus votre route incertaine Vous 
êtes perdu! L'oreille, qui cherche en vaiu à saisir une vibration 
dans l'air muet, s'effraye de ce calme lugubre, image de la mort 
La neige tombe sans bruit et le pas mat s'amortit dans la ouate 
molle : seulement de temps en temps un corbeau secoue dans l'es- 
pace blanc ses ailes sombres et pesantes, et mesure par un croas- 
sement lugubre les intervalles de ce silence plein d'angoisse. 
Mais, quand la neige a tombé pendant bien longtemps, quand 
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Ja plaine, la montagne et le bois ont reçu leur parure d'hiver, la 
scène change d'aspect. Une nappe partout égale, immense, s'é- 
tend sur la nature uniforme ; les vallées sont remplies, les mon- 
tagnes abaissées, un seul niveau passe sur le pays tout entier .- 
La Suède n'est plus qu'une vaste plaine, déroulant d'horizon en 
horizon, pendant cinq cents lieues, des perspectives infinies. 
Quand vers midi la brume, roulée par un vent léger, s'écarte, 
quand rien ne trouble la transparence bleue de l'éther, le soleil 
resplendit avec un incomparable éclat sur la neige immaculée. Il 
y a je ne sais quelle gaieté légère dans l'air vif et sec, et les rayons 
qui se brisent sur la surface brillante projettent dans, l'atmosphère 
sereine une lumière éblouissante. La scène change d'aspect quand 
on entre dans les bois. La tête brune des grands sapins est poudrée 
à frimas. Leurs bras longs et maigres accrochent la neige au pas- 
sage, elle reste attachée aux rameaux çà et là, comme les flocons 
d'une toison déchirée. Les longues aiguilles des pins se recouvrent 
de cristallisations diamantées et de girandoles de glaçons, étince- 
lantes pierreries des hivers, courant d'un arbre à l'autre,' comme 
les pendentifs d'un lustre constellé, qui reflètent mille feux dans les 
facettes de ses prismes. Dans les environs de Stockholm, ces grands 
spectacles prennent un caractère plus étrange encore. La civilisa- 
tion, dont cette ville élégante est un foyer ardent, se mêle à la na- 
ture, et l'homme anime de sa présence et de sa joie la scène ma- 
gique du paysage. 

Louis Énault, la Norvège. 
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CHRISTIANIA ET SON VOISINAGE 



Christiania, comme Stockholm, comme presque toutes les villes 
bâties en panorama, devrait n'être vue que de loin. Au bout de 
huit jours passés dans ses rues désertes, le long de ses bazars dé- 
garnis, on a hâte de quitter cet immense village aux monuments 
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prétentieux, et l'on se prend à en vouloir aux habitants du désen- 
chantement qu'on éprouve : ils ont presque gâté la nature. 

Une petite voiture nationale, non suspendue (nommée du 
nom défiguré de « karriol » et la seule que l'orgueil norvégien 
consente à raccommoder en cas d'accident), doit contenir votre 
personne et vos bagages. Le siège, en forme de sabot, repose sur 
une petite traverse en avant de l'essieu ; le cheval, attelé d'une 
façon particulière, tire à l'extrémité des brancards; une forte 
malle est attachée à l'autre bout sur une planche. Le gamin 
(skydskarl) qui ramène le cheval de poste s'assied dessus. Entre 
ces deux points d'appui, le voyageur est mieux suspendu que 
dans bien des voitures à ressorts, et l'on finit par s'habituer si 
bien à ce genre de locomotion, qu'on arrive à faire des journées 
de seize ou dix-huit heures sans excès de fatigue. 

On voudrait d'ailleurs voyager autrement qu'on serait obligé 
forcément d'y renoncer : les distances sont trop longues pour le 
voyage à pied , les petits chevaux, habitués à tirer ces légers 
véhicules, se refusent au poids plus gênant du cavalier. Quant 
aux voitures civilisées, les routes en feraient bientôt raison. 

La route que nous suivons longe la rive droite du fiord de 
Christiania, dans un pays qui partout ailleurs serait un véritable 
parc. De grandes prairies semées de bouquets de pins et de frênes 
descendent jusqu'à la mer; à droite, des fermes rouges et blan- 
ches s'étagent sur la montagne, perdues dans la nappe indéfinie 
des sapins ; à gauche, se découpent les mille bras du fiord. Cha- 
que crique cache un petit débarcadère de bois avec quelques 
bateaux à demi chargés. Le ciel est pur comme un ciel du Midi; 
de grands églantiers, couverts de fleurs, bordent le chemin et 
s'accrochent aux rochers. A chaque chaumière, au bruit des 
chevaux, des marmots, jambes nues, accourent pour vous offrir 
des fraises. On se croirait sur quelque côte fleurie de la Méditer- 
ranée, à deux pas de Nice ou d'Hyères, et l'on est en réalité sous 
le 01 e degré de latitude. 

Paul Riant, dans le Tour du monde. 
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LE SPITZDERG 



Une flottille d'îles de glaces entourait la corvette et couvrait 
la mer à perte de vue. Ces glaces du pôle, qu'aucune poussière n'a 
jamais souillées, aussi immaculées aujourd'hui qu'au premier 
jour de la création, sont teintes des couleurs les plus vives : on 
dirait des rochers de pierres précieuses; c'est l'éclat du diamant, 
ce sont les nuances éblouissantes du saphir et de l'émeraude, 
confondus dans une substance inconnue et merveilleuse. Ces 
îles flottantes, sans cesse minées par la mer, changent de forme 
à chaque instant ; par un mouvement brusque, la base devient 
sommet, une aiguille se transforme en un champignon, une co- 
lonne imite une immense table, une tour se change en escalier 
tout cela si rapide et si inattendu, qu'on songe malgré soi à quel- 
que volonté surnaturelle présidant à ces transformations subites. 
Du reste, au premier moment, il me vint à l'esprit que j'avais 
sous les yeux les débris d'une ville de fées, détruite tout à coup 
par une puissance supérieure, et condamnée à disparaître, sans 
même laisser de vestiges. Je voyais se heurter autour de moi des 
morceaux d'architecture de tous les styles et de tous les temps : 
clochers, colonnes, minarets, ogives, pyramides, tourelles, cou- 
poles, créneaux, volutes, arcades, frontons, assises colossales, 
sculptures délicates, comme celles qui courent sur les menus 
piliers de nos cathédrales, tout était là confondu, mélangé dans 
un commun désastre. Cet ensemble étrange et merveilleux, la 
palette ne peut le reproduire, la description ne peut le faire 
comprendre ! 

i On se représente, n'esL-cepas?celieuoùtout est froid et inerte, 

enveloppé d'un silence profond et lugubre. Eh bien, c'est tout le 

contraire qu'il faut se figurer ; rien ne peut rendre le formidable 

tumulte d'un jour de dégel au Spitzberg. 

La mer, hérissée de glaces aiguës, clapote bruyamment; les 

pics élevés de la côte se détachent et tombent dans le golfe avec 




La mer hérissée de glaces aiguës au Spitzberg. 
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un fracas épouvantable ; les montagnes craquent et se fendent ; 
les vagues se brisent furieuses contre les caps de granit ; les îles 
de glaces, en se désorganisant, produisent des pétillements sem- 
blables à des décharges de mousqueterie ; le vent soulève des 
tourbillons de neige avec de rauques mugissements. C'est ter- 
rible et magnifique : on croit entendre le chœur des abîmes 
du vieux monde préludant à un nouveau chaos. 

On n'a jamais rien vu de comparable à ce qu'on voit et à ce 
qu'on entend là; on n'a jamais imaginé quelque chose de pareil, 
même en rêve ! Cela tient à la fois du fantastique et du réel; cela 
déconcerte la mémoire, halluciné l'esprit et le remplit d'un indi- 
cible sentiment, mélange d'épouvante et d'admiration. 

M ms Léonie d'Aunet, Voyage d'une femme au Spitzberg. 
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RUSSIE D'EUROPE 



CAMPAGNES DE LA RUSSIE. - HABITATIONS DES PAYSANS 

Les hameaux russes sont tous construits sur un plan si uni- 
forme, que celui qui en a vu un, en a vu des milliers; s'il en 
a visité deux, il les connaît tous. Peu importe que le spécimen 







.Maison (isba) du nord de la Hussie. 



soit grand ou petit, fait de bois ou de terre, caché dans la forêt 
ou bâti au milieu du steppe, les dispositions et l'aspect des 
groupes d'habitations qu'on rencontrera ensuite seront toujours 






RUSSIE. 



173 



les mêmes. Il n'y a, en réalité, que deux sortes de hameaux, 
ceux de la Grande-Russie, dont le type le plus complet se trouve 
aux environs de Moscou, et ceux de la Petite-Russie, dont les 
modèles sont rassemblés autour de Kiev, 

Les premiers se composent de deux rangées de cabanes sépa- 
rées les unes des autres par une rue large et sale. Chaque de- 
meure est isolée. Faites de troncs de pins qui sont absolument 
semblables, taillés de la même façon et liés ensemble de la même 
manière, toutes les maisons sont pareilles, sauf pour la gran- 
deur. Quatre murs grossiers, percés de portes et de fenêtres, un 
rez-de-chaussée surmonté d'un étage, voilà l'extérieur. Au de- 
dans, le plancher se compose de simples bardeaux de sapin posés 
sur le sol vaseux; la mousse croît librement dans les crevasses 
des murailles. La peinture est un luxe inconnu, et les troncs qui 
forment la façade ne tardent pas à devenir tout noirs par l'action 
de la pluie ou de la fumée. L'intervalle qui sépare deux maisons 
n'est point fermé par des clôtures, c'est un cloaque fangeux, au 
milieu duquel les porcs se vautrent, tandis que, près d'eux, les 
chiens querelleurs se battent et aboient. 

Près du hameau s'élève une chapelle également bâtie de bois, 
mais on y trouve quelques traces de peinture, parfois même 
de l'or. Les murailles sont blanches, la toiture est verte ; enfin, 
si la commune renferme un riche paysan, il montre d'ordinaire 
son zèle et son orthodoxie en faisant dorer la croix. 

Derrière les cabanes au triste aspect s'étendent les campagnes 
d'aspect plus triste encore, que labourent les habitants. Plates, 
basses, sans aucunes clôtures, elles n'ont rien de la poésie de 
nos plaines de Suffolk ou d'Essex : ni haies de fougères, ni bou- 
quets d'arbres fruitiers, rien qui rappelle le home, le doux 
foyer domestique. Les endroits mêmes où se cultivent les plantes 
potagères sont totalement dépourvus de la physionomie familière 
et riante qui leur est habituelle dans notre pays : on les pren- 
drait pour des pénitenciers où le travail est imposé par la force. 
L'âme du cultivateur en est absente, et l'on y chercherait vaine- 
ment ces charmantes superfluités qu'on appelle des fleurs. 
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Dans la Petite-Russie, c'est-à-dire dans les vieilles provinces 
polonaises du sud et de l'ouest, les villages présentent un carac- 
tère différent. Au lieu des troncs de sapins noircis, on a devant 
les yeux un gai mélange de blanc et de vert; au lieu de blocs 
réguliers, monotones, un groupe de cottages ombragés par de 
grands arbres. Les cabanes sont faites de terre, la toiture est 
de chaume, les murailles sont enduites de chaux; une clôture de 




Hameau kirghis. 




roseaux et d'épines sert de mur d'enceinte au village. Chaque 
maison est fort petite, mais elle est située entre une cour et un 
jardin qui lui appartiennent en propre. Il n'y a pas de rues dans 
le hameau; deux ouvertures seulement sont pratiquées dans 
la haie de clôture, au nord et au midi ; lorsqu'on cherche à se 
frayer un chemin de l'une à l'autre, il faut traverser un dédale de 
ruelles bordées de roseaux, gardées par des chiens à mine peu 
rassurante. Tout nouvel habitant peut planter sa tente où il lui 
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plaît, sans aulre souci que de mettre sa demeure sous l'abri 
de la clôture commune. 

Des villages bâtis de la sorte sans aucune espèce de plan, et 
dans lesquels chaque maison est entourée d'un jardin, couvrent 




Maison kalmouke. 

nécessairement une étendue de sol considérable ; quelques-uns 
sont aussi grands que des villes. Tous, cela va sans dire, ont une 
église, dont la flèche élancée, les couleurs brillantes ajoutent au 
paysage leur charme poétique. 

W. H. Dixon, La Russie nouvelle, trad. par Jonveaux. 
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LE PRINTEMPS DANS LES STEPPES RUSSES. — LES KALMOUKS 

Le commencement du printemps dans les steppes russes pos- 
sède un charme indéfinissable. Au souffle de chaleur, de vie et 
d'amour qui parcourt, l'espace, tout a hâte de naître et de jouir. 
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En peu de jours, le steppe prend l'aspect d'une immense prai- 
rie, où le thym, la tulipe, l'œillet, et une infinité d'autres 
fleurs croissent à la grâce de Dieu, avec des parfums et des cou- 
leurs qui ne le cèdent en rien à nos fleurs les mieux cultivées. 

Si le bonheur est réellement dans la liberté, nul ne peut se 
dire plus heureux que le Kalmouk. 

Habitué à voir s'étendre devant ses regards un horizon sans 
bornes, à ne subir aucune entrave, à planter sa tente où son 
caprice le conduit, on conçoit que, hors de sa solitude, il se 
trouve emprisonné, étouffé, étreint dans un cercle de fer, et 
qu'il aime mieux se donner la mort que de se résigner à vivre 
dans l'exil. 

JI 010 HOJIMAIRE DE HELL, 

Voyage dans les steppes de la mer Caspienne. 
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ASPECT DE SAINT-PÉTERSBOUR 

Pour bien juger de l'ensemble de cette ville, il faut monter sur 
la tour de l'Amirauté. De là, en tournant le dos à la Neva, on a 
devant soi le panorama le plus complet de toute la partie située 
.sur la rive gauche de la rivière, et qui est la plus habitée, la 
plus animée et la plus riche. De l'hôtel de l'Amirauté partent, 
en s' écartant progressivement, les trois principales rues : la per- 
spective Nevski (Nevski-Prospect), la rue aux Pois (Gorochova- 
Oulitza), et la rue de la Résurrection (Vosnessenski-Prospect). 
Le spectacle est magnifique. i 

Puis, si l'on considère la partie de la ville qui s'étend au nord, ' 
à l'ouest et à l'est, on est émerveillé du coup d'œil qu'offrent les 
diverses îles formées par les bras enchevêtrés de la Neva, et dont 
les parties les plus rapprochées sont couvertes de magnifiques 
constructions. 

Portant ses regards au delà de la grande Neva, on peut jouir 
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d'un tableau qui ne le cède qu'à celui que présente la scène du 
Bosphore. En suivant du regard le large fleuve jusqu'à son em- 
bouchure, on aperçoit, aussi loin que la vue peut s'étendre, une 
forêt de mâts faisant flotter au soleil les couleurs de toutes les 
nations; çà et là les colonnes de fumée des bateaux à vapeur qui 
arrivent ou partent, venant de loin, ou des îles, ou s'y rendant; 
sur les deux rives, une triple rangée de longues barques appor- 
tant hâtivement à Saint-Pétersbourg son immense approvision- 
nement de bois pour l'hiver; et, au milieu, donnant au fleuve 
une animation extraordinaire, un va-et-vient incessant de petites 
embarcations joyeusement montées et rapidement conduites. 

Lycklama, Voyage en Bussie, etc. 
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COURSES SUR LA GLACE A SAINT-PÉTERSBOURG 

Au commencement de l'hiver, on trace sur la glace un chemin 
qui conduit de Pétersbourg à Gronstadt; il est indiqué par une 
allée de hautes balises. De lieue en lieue, on trouve des guérites 
bien chauffées où sont placées des sentinelles qui, dans les temps 
brumeux, entretiennent des feux de distance en distance, son- 
nent des cloches dont le tintement prolongé rassure et guide le 
voyageur. Un restaurateur est établi vers le milieu de la route. 
Cette innombrable quantité de personnes de tout âge et de tout 
sexe, enveloppées dans de vastes pelisses, et glissant avec indiffé- 
rence sur une surface fragile qui les sépare de l'abîme, offre à 
l'habitant des contrées méridionales un spectacle étrange qui jette 
dans son âme un effroi ignoré des peuples du Nord. Mais c'est 
surtout lorsque sont commencées les courses en bouers que la 
rade de Cronstadt présente le tableau le plus animé. Ces bouers 
sont des canots fixés sur des lames de fer semblables à celles des 
patins; une troisième est adaptée sous le gouvernail : des bancs 
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sont disposés pour les voyageurs autour de cette embarcation, qui 
a un, deux et même trois mâts. Poussés avec force par le vent qui 
souffle dans cette saison, et dirigés par un pilote habile, ces canots, 
que distinguent des agrès variés et des pavillons de différentes 
couleurs, volent avec une incroyable rapidité ; un soleil pâle laisse 
tomber sur eux ses rayons sans chaleur ; les voiles se déroulent, 
l'aquilon souffle, le bâtiment s'élance ; les matelots, par de sa- 
vantes manœuvres, cherchent à se devancer, et, en moins d'une 
heure, un espace de dix lieues est franchi. Pierre I er aimait beau- 
coup ces courses sur la glace, et sa prévoyance avait su leur don- 
ner un but utile : poursuivant sans relâche le dessein qu'avait 
formé son génie de créer des marins, et craignant que, dans 
l'inaction d'un long hiver, les hommes qu'il avait initiés aux 
secrets de la manœuvre des vaisseaux ne perdissent le fruit 
de ses leçons, il les exerçait ainsi, et, sur un océan solide, les 
armait de cette expérience qu'ils déployaient ensuite sur une mer 

orageuse. 

àncelot, Six mois en Russie. 
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ASPECT DE MOSCOU 

Comme effet général, comme impression, la vue de Moscou est 
bien supérieure à celle de Saint-Pétersbourg. 

De quelque côté qu'on promène le regard, on n'aperçoit qu'un 
immense amas de constructions de toutes formes et de toutes 
grandeurs, aux toits presque tous peints en vert ; çà et là dissé- 
minés, les nombreux couvents et les quatre cents églises aux mille 
coupoles", vertes, bleues, dorées, étoilées, surmontées d'une forêt 
de croix qui brillent au soleil ; et, remplissant les vides, une mer 
de verdure qui fait ressortir tous ces édifices. A mes pieds, j'avais 
le Kremlin, avec ses églises, ses palais, ses flèches, ses dômes. 




Vue de Moscou. 
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réunion de toutes les couleurs les plus vives, mêlées avec l'or et 
l'argent. Tel est l'aspect de Moscou, cette cité dont on dit avec 
raison qu'elle est plutôt une province qu'une ville; véritable 
kaléidoscope pour qui la considère du haut de la grande tour 
d'Ivan, ou, mieux encore, de la montagne des Moineaux, située 
en dehors des mur,-. 

Lycklama, Voyage en Russie, etc. 
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AUTRICHE-HONGRIE 



LE DANUBE 
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Il me serait difficile d'exprimer l'impression que me fit la na- 
vigation du Danube, depuis Pesth jusqu'à Galatz ; sans contredit, 
c'est une des plus grandes de ma vie de voyages. 

En voyant ce magnifique fleuve se tracer une route à travers 
les interminables forêts du Banat, il me semble voyager sur 
un fleuve américain, parcourant des solitudes non encore explo- 
rées. Sa nappe, rendue plus immense par de récentes inonda- 
lions, prit, dans le voisinage de Belgrade, des aspects tout à fait 
maritimes. La situation de cette ville, à l'extrémité d'un cap, est 
d'une rare beauté. Elle semble regarder et menacer Semlin, qui 
montre ses minarets et sa forteresse de l'autre côté du fleuve. 

Plus tard, on entre dans ce fameux défilé des Portes-de-Fer qui 
donne à la navigation du Danube un caractère unique en Europe. 
Pendant deux jours, nous fûmes emprisonnés dans des murailles 
perpendiculaires de rochers d'une hauteur prodigieuse, formant 
des zigzags qui varient à chaque instant la perspective. On voit 
de grands aigles aller d'une rive à l'autre, des ouvertures de 
grottes souterraines, des ruines de forteresses, qui s'allient admi- 
rablement avec l'aspect sinistre du fleuve. La partie la plus sau- 
vage et la plus pittoresque du défilé est en même temps la plus 
dangereuse, car le lit du fleuve est hérissé de rochers qui ren- 
dent la navigation très-difficile. Un de ces rochers s'élève comme 
une tour du fond des eaux, et semble de loin barrer le passage 
au nautonier. Une ruine romaine couronne, à peu de distance, 
le sommet d'une montagne isolée, complétant la sombre poésie 




Récifs du Danube aux Portee-de-Fer. 
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dont l'endroit est empreint. On me montra, toujours dans cette 
partie du défilé, une grande table de marbre enchâssée dans le 
rocher, où sont sculptés plusieurs personnages vêtus à la romaine. 
Au-dessous, un sentier creusé dans le roc est presque de niveau 
avec le fleuve. On l'attribue àTrajan, dont le souvenir se retrouve 
partout dans l'aacienne Dacie. 

A la sortie du défilé, le bateau s'arrête quelques heures à 
Orsova, dont la situation ravissante rappelle les sites les plus char- 
mants de la Suisse. Le Danube y fait une courbe qui lui donne 
l'apparence d'un lac entouré de montagnes de tous côtés. 

Remontés à bord, nous nous enfonçâmes dans ces belles mon- 
tagnes dont les ombres se projetaient sur le fleuve. Ce n'étaient 
plus, comme précédemment, de hautes falaises à pic sans un brin 
d'herbe; leurs croupes arrondies se recouvraient au contraire 
de bois épais. 

M me Hommaire de Hell, A travers le monde. 






LES DEUX GRANDES PLAINES DE LA HONGRIE 



La plaine supérieure, garantie par la petite chaîne boisée des 
monts Bakony contre les chaleurs excessives, jouit d'une tem- 
pérature heureuse, et ses coteaux, parsemés de vignobles, sont 
un pays de santé comme de plaisirs. Cependant les grandes îles 
du Danube , entre Presbourg et Komorn , ainsi que les vastes 
marais de flansag et de Neusiedl, se couvrent de brouillards 
nuisibles au blé. 

La plaine inférieure, ou la Hongrie centrale et basse, présente 
des caractères climatériques tout à fait différents : chaleur brû- 
lante dans le jour, froid humide pendant la nuit, exhalaisons des 
terrains nitreux, exhalaisons d'eaux couvertes de plantes, brouil- 
lards comme sur un vaste lac, telles sont les qualités domi- 
nantes de ce climat. La neige y est à peu près inconnue. 
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L'insalubrité de ces régions basses tient à des causes trop puis- 
santes pour qu'elle soit facilement diminuée. Des eaux stagnantes 
y exhalent, pendant les fortes chaleurs de Tété, les vapeurs les 
plus méphitiques et les plus nuisibles à la santé. Les épizooties 
et les maladies endémiques y sont fréquentes. Les eaux salées et 
nitratées, dans plusieurs comitats, infectent tellement toutes les 
sources, qu'on ne peut obtenir qu'à force de filtrations une eau 
tant soit peu propre aux besoins domestiques. 

Malte-Brun, Géographie universelle, édit. de E. Cortambert. 
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VIENNE 




Vienne est double. La population, étouffant dans le corset de 
pierre de ses fortifications, a sauté depuis longtemps par-dessus 
et a formé autour des glacis trente-cinq faubourgs. 

Il y a donc deux villes de Vienne : la nouvelle, qui est la vérita- 
ble, est de beaucoup la plus grande et la plus peuplée; l'ancienne, 
qui ne renferme qu'environ douze cents maisons et moins du hui- 
tième de la population. Contrairement à ce qui a lieu dans les 
autres capitales, la vieille ville est restée la résidence de l'aristo- 
cratie ; mais, l'espace lui manquant, les maisons ont été forcées 
de s'accroître perpendiculairement, au lieu de gagner en largeur. 
Aussi sont-elles très-hautes, et, comme on les a très-solidement 
construites, beaucoup ont l'aspect monumental. 

Le grand commerce s'est également cantonné là, autant qu'il 
l'a pu, pour mettre ses produits à côté des gros consommateurs 
et sa caisse à l'abri des remparts. Il résulte de cet entassement 
d'hommes et de choses, et de cette concurrence, que les loyers 
sont fort chers. Le terrain est si cher à Vienne, qu'on n'en a point 
laissé pour les rues, et, sans les nombreux passages percés au 
travers des maisons, les indigènes eux-mêmes ne s'en tireraient 
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pas. Qu'est-ce pour les étrangers, qui ne les connaissent point et 
s'y perdraient ! Ajoutez encore que ces rues étroites n'ont pas 
de trottoirs et que les voitures sont nombreuses et rapides. 




Le Graben à Vienne. 



Mais quelle affluence, quel mouvement, quel luxe ! Les ma- 
gasins resplendissent, les uniformes brillent, la soie, les dia- 
mants ruissellent. Que de maisons blasonnées, que de suisses 
galonnés! 

Victor Duruy, Causeries de voyage. 
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TniESTE 



La position mélancolique de Trieste a quelque chose de triste, 
qui serrerait le cœur, si l'imagination n'était distraite par là 
magnificence des plus belles constructions, par la richesse des 
plus riantes cultures. C'était le revej-s d'un rocher aride em- 
brassé par la nue; mais les efforts de l'homme y ont fait naître 
les dons les plus précieux de la nature. Pressé entre la mer im- 
mense et des hauteurs inaccessibles, il offrait l'image d'une 
prison; l'art, vainqueur du sol, en a fait un séjour délicieux. 

Ses bâtiments, qui s'étendent en amphithéâtre depuis le 
port jusqu'au tiers de l'élévation de la montagne, et au delà 
desquels se développent, de degré en degré, des vergers d'une 
grâce inexprimable, des châtaigniers, des buissons de figuiers, 
de grenadiers, de myrtes, des jasmins qui embaument l'air, et. 
au-dessus de tout cela la cime austère des Alpes illyriennes, 
rappellent, au voyageur qui traverse le golfe, l'ingénieuse in- 
vention du chapiteau corinthien: c'est une corbeille de bouquets, 
frais comme le printemps, qui repose sous un rocher. Dans cette 
solitude ravissante, mais bornée, on n'a rien négligé pour multi- 
plier les sensations agréables. La nature a donné à Trieste une 
petite forêt de chênes verts, qui est devenue un lieu de délices; 
on l'appelle, dans le langage du pays, le Farnedo, ou le Bos- 
quet. Jamais ces divinités champêtres dont les heureux rivages 
de l'Adriatique sont la terre favorite, n'ont prodigué dans un 
espace de peu d'étendue plus de beautés faites pour séduire. 

L'habitant de Trieste, occupé de ses spéculations lointaines, 
a besoin d'un point de vue vaste et indéfini comme l'espérance. 
Debout sur l'extrémité du cap, et la lunette fixée sur l'horizon, 
son plaisir est de chercher une voile lointaine. 



Ch. Nodier, Fragments. 
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LES TYROLIENS 

Beaucoup de Tyroliens n'ont pour toute fortune que quelques 
coins de terre où ils sèment du lin, du maïs, et où ils font 
pâturer une ou deux vaches. Le maïs et le lait composent leur 
nourriture habituelle. Ils ne mangent de la viande que rare- 
ment, et ne boivent du vin que dans les grandes circonstances. 
Cependant ils ont tous l'air satisfait et heureux. Ils cultivent 
eux-mêmes leur petit domaine, n'ont à compter avec aucun 
maître et reposent en paix sous le toit qui leur appartient. 
Hommes et femmes, chacun travaille dans les grands jours d'été 
comme dans les tempères de l'hiver. Le paysan tyrolien a, comme 
celui de Suisse et de Norvège, comme l'habitant des montagnes 
de la Franche-Comté, une sorte d'adresse innée pour les œuvres 
de mécanique. Lui-même fabrique ses meubles, ses ustensiles 
de ménage et d'agriculture. S'il faut façonner une roue de voi- 
ture, tailler une aile de moulin, faire une table ou une armoire, 
il n'a pas besoin de recourir au charron ni au menuisier. Il à 
tous les outils nécessaires pour entreprendre ce travail, et au 
besoin il les forgerait lui-même. L'hiver, pendant que sa'femme 
file et tisse le lin, il se crée une nouvelle ressource par son patient 
et ingénieux labeur. Souvent son instinct le conduit, d'une 
ébauche de menuiserie, jusqu'à des œuvres de sculpture d'un 
goût exquis. Il y a dans le Tyrol de simples paysans qui n'ont 
jamais reçu une leçon de dessin et qui sont devenus de véritables 
artistes, 

X. Marmier, Du Rhin au Nil. 
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ALLEMAGNE 



ASPECT DE L'ALLEMAGNE 



La multitude et retendue des forêts indiquent une civilisation 
encore nouvelle : le vieux sol du midi (de l'Europe) ne conserve 
presque plus d'arbres, et le soleil tombe à plomb sur la terre 
dépouillée par les hommes. L'Allemagne offre encore quelques 
traces d'une nature non habitée. Depuis les Alpes jusqu'à la mer, 
entre le Rhin et le Danube, vous voyez un pays couvert de chênes 
et de sapins, traversé par des fleuves d'une imposante beauté, et 
coupé par des montagnes dont l'aspect est très-pittoresque ; mais 
de vastes bruyères, des sables, un climat sévère, remplissent 
d'abord l'âme de tristesse, et ce n'est qu'à la longue qu'on 
découvre ce qui peut attacher à ce séjour. 

Les débris des châteaux forts, qu'on aperçoit sur le haut des 
montagnes, les maisons bâties de terre, les fenêtres étroites, les 
neiges qui, pendant l'hiver, couvrent des plaines à perte de vue, 
causent une impression pénible. Je ne sais quoi de silencieux 
dans la nature et dans les hommes resserre d'abord le cœur. 11 
semble que le temps marche là plus lentement qu'ailleurs, que 
la végétation ne se presse pas plus dans le sol que les idées dans 
la tête des hommes, et que les sillons réguliers du laboureur 
y sont tracés sur une terre pesante. 

Néanmoins, quand on a surmonté ces sensations irréfléchies, 
le pays et les habitants offrent à l'observation quelque chose 
d'intéressant et de poétique. Yous sentez que des âmes et des 
imaginations douces ont embelli ces campagnes. Les grands 
chemins sont plantée d'arbres fruitiers pour rafraîchir le voya- 
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geur. Les paysages dont le Rhin est entouré sont superbes 
presque partout : on dirait que ce fleuve est le génie tutélaire de 
l'Allemagne; ses flots sont purs, rapides et majestueux comme 
la vie d'un ancien héros. Le Danube se divise en plusieurs 
branches. Les ondes de l'Elbe et de la Sprée se troublent faci- 
lement par l'orage; le Rhin seul est presque inaltérable. Les 
contrées qu'il traverse paraissent tout à la fois si sérieuses et si 
variées, si fertiles et si solitaires, qu'on serait tenté de croire que 
c'est lui-même qui les a cultivées, et que les hommes d'à présent 
n'y sont pour rien. Ce fleuve raconte, en passant, les hauts faits 
des temps jadis, et l'ombre d'Arminius semble errer encore sur 
ces rivages escarpés. 

Les monuments gothiques sont les seuls remarquables en 
Allemagne; ces monuments rappellent les siècles de la cheva- 
lerie. Dans presque toutes les villes, les musées publics conser- 
vent des restes de ce temps-là. L'architecture moderne, en Alle- 
magne, n'offre rien qui mérite d'être cité; mais les villes sont en 
général bien bâties, et les propriétaires les embellissent avec une 
sorte de soin plein de bonhomie. Les maisons, dans plusieurs 
villes, sont peintes en dehors de diverses couleurs. On y voit des 
figures de saints, des ornements de tout genre, dont le goût n'est 
assurément pas parfait, mais qui varient l'aspect des habita- 
tions, et semblent indiquer un désir bienveillant de plaire à ses 
concitoyens et aux étrangers. L'éclat et la splendeur d'un pa- 
lais servent à l'amour-propre de celui qui le possède; mais la 
décoration soignée, la parure et la bonne intention des petites 
demeures ont quelque chose d'hospitalier. 

M m> de Staël, De l'Allemagne. 
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LE RHIN 






Le Rhin (en allemand, Rhein) est un fleuve plus allemand 
que le Danube, quoique sa source et sa fin n'appartiennent pas 
à l'Allemagne. Ce beau fleuve naît dans le canton des Grisons. Il 
forme le lac de Constance, puis rencontre, un peu au-dessous 
de Schaffhouse, un chaînon inférieur des Alpes, qu'il ne réussit 
à franchir qu'en formant la célèbre chute tant de fois admirée, et 
qui n'a pourtant que 25 mètres de haut. Le Rhin, à Laufen, 
après sa chute, est à 380 mètres d'altitude, et, en arrivant à Bâle, 
il n'a plus que 238 mètres. Cette partie de son cours, d'une rapi- 
dité extrême, est interrompue par une chute, près de Laufen- 
bourg, et par le tournant dangereux de Rheinfelden. Le fleuve 
s'accroît ici par sa réunion avec l'Aar, qui lui amène presque 
toutes les eaux des rivières et des lacs de la Suisse. Arrivé à Bâle, 
le Rhin tourne au nord et parcourt la belle et riche vallée où 
sont situés l'Alsace, une grande partie du territoire badois, 
l'ancien Palatinat et Mayence : c'est son deuxième bassin. Son 
cours y est très-impétueux jusqu'à Kehl; mais, roulant dans un 
large lit parsemé d'îles boisées et riantes, il prend tout à fait 
le caractère d'un grand fleuve : il se couvre de bâtiments et de 
radeaux, continuant néanmoins, en beaucoup d'endroits, à miner 
ses bords et à changer ses rivages. A Mayence, il atteint une 
largeur de plus de 700 mètres, et, bordé, à quelque distance, de 
superbes montagnes chargées de vignobles, il présente un pano- 
rama d'une grande beauté. Il reçoit, dans cette partie de son 
cours, le Neckar et le Main, qui, en serpentant par de longs 
détours, lui amène les eaux de l'ancienne Franconie. 

Depuis Bingen jusqu'au-dessus de Coblentz, les montagnes 
resserrent le cours du Rhin; quelques rochers y forment même 
des bancs et des îlots. Dans ce passage pittoresque à travers la 
dernière barrière de montagnes, au pied de tant de vieux châ- 
teaux suspendus sur des rochers sourcilleux, le Rhin reçoit la 
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Nahe, la Lahn, enfoncée parmi les montagnes, et la Moselle, 
grossie de la Sarre, et semblable à un canal que l'industrie 
aurait conduit exprès autour des prairies et des vignobles. Après 
le confluent de la Moselle, le Rhin roule désormais sa vaste 
nappe d'eau à travers une contrée ouverte et plane; il reçoit 
encore, sur le sol allemand, la Ruhr et la Lippe. Arrivé dans les 
Pays-Bas, il se divise en plusieurs bras pour se jeter dans la mer 
du Nord, soit directement, soit mêlé à la Meuse. 

Malte-Brun, Géographie universelle, édit. de E. Cortambert. 



RAGE ALLEMANDE 

C'est une race puissante qui se révèle à nous. Irons-nous 

jusqu'à dire avec Hegel que c'est une grande nation? Je ne puis 
m'y résoudre. Il me paraît que quelque chose lui manque pour 
cela. Il y faudrait joindre ce que M me de Staël louait si fort dans 
cette race avec un à-propos contestable : l'instinct de la justice, 

la conscience du droit 

La force! oui, sans doute, c'est un élément de la grandeur 
d'un peuple. L'intelligence en est un autre; mais toute seule 
avec la force, elle ne suffît pas encore : elle multiplie la force 
à l'infini, elle n'en change pas l'essence, elle n'y ajoute rien 
dans l'ordre moral. C'est le sentiment du juste, c'est le respect 
du droit qui seul consacre le caractère d'un peuple, et met 
le dernier trait à sa grandeur. 

E. Caro, les Jours d'épreuve. 






13 



1 






194 



EUROPE. 



BERLIN 



Autant les environs de Potsdam sont agréables et pittoresques, 
autant la position de Berlin offre de monotonie. Elle est située au* 
milieu d'une plaine sablonneuse : mais on est grandement dé- 
dommagé de l'ennui qu'inspirent ses environs, lorsqu'on est ar- 
rivé dans son enceinte. C'est sans contredit la ville la mieux bâtie 




Vue de Berlin. 



de l'Allemagne : l'ensemble en est imposant, les rues sont larges 
et bien alignées; tout rappelle dans cette capitale de la Prusse 
le génie de Frédéric II, qui employa des sommes considérables 
à son embellissement. Cette ville est traversée par la Sprée, qui 
va se jeter à quelques lieues de là dans le Havel. 
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La plupart des rues sont larges, trop larges pour paraître 
animées; tirées au cordeau, elles se coupent à angles droits. 
Quelques-unes la traversent dans toute sa longueur. La Frie- 
drichstrasse, par exemple, a plus d'un demi-mille allemand. 
Malheureusement, ces belles rues sont bordées de trottoirs trop 
étroits, le long desquels coule ou plutôt croupit un ruisseau 
profond, d'où, pendant les chaleurs de l'été, s'exhalent des odeurs 
aussi insalubres que désagréables. 

Du reste, la majeure partie des plus beaux édifices et des prin- 
cipales curiosités se trouvent groupés dans un petit espace de 
l'ouest de la ville, entre le palais royal et la porte de Brandebourg. 
On embrasse, pour ainsi dire, d'un seul coup d'œil le palais, le 
musée, le corps de garde, l'Opéra, l'arsenal, l'Université, la statue 
de Frédéric le Grand, l'Académie des arts, le palais du Prince de 
Prusse. La belle promenade appelée « sous les Tilleuls » (Unter den 
Linden), qui a une longueur de 1600 pas, commence à la place 
de l'Opéra et finit à celle de Paris. Bordée, de chaque côté, des 
plus belles maisons, elle forme une rue magnifique, qui offre cinq 
chemins différents, c'est-à-dire deux pour les voitures tout près 
des deux rangs des maisons, deux pour les cavaliers, et, au mi- 
lieu, une promenade fort large pour les piétons. Elle est ornée, 
dans toute sa longueur, de quatre rangs d'arbres, dont la plupart 
sont des tilleuls. C'est la rue la plus agréable et la plus fréquentée 
de Berlin, La belle porte de Brandebourg la termine... 

Au commencement du xm e siècle, il n'y avait pas même un 
village sur l'emplacement que cette capitale occupe. Ce fut sous 
le margrave de Brandebourg, Albert II, vers 1220, que s'éleva, 
dans une île formée par deux bras de la Sprée, le premier groupe 
de maisons qui reçut le nom de Berlin. Grossi peu à peu par la 
navigation et le commerce, devenu bourgade, puis petite ville, 
cet endroit ne comptait encore que 6000 habitants, lorsque, en 
1651, Frédéric-Guillaume, appelé le Grand-Électeur, y fixa sa 
résidence, et jeta les fondements du Palais Vieux. Supplantant 
Kœnigsberg déshéritée, Berlin devint bientôt une capitale, prin- 
cipalement sous le successeur de Frédéric-Guillaume, qui, d'abord 
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Frédéric III comme électeur de Brandebourg, devint Frédéric I" 
comme roi de Prusse 1 . 

Malte-Brun, Géographie universelle, édit. de E. Cortambert. 



1. La superficie actuelle est de 5919 hectares, dont 177 occupés par la 
Sprée. Son diamètre, du sud-ouest au nord-est, est de 9 ki ',265 mètres, et de 
l'est à l'ouest, de 10056; son périmètre, de 47 kilomètres. On comptait à 
Berlin, en 1712, 65300 habitants, y compris une garnison de 11 945 hommes; 
en 1812, 162971 habitants, dont 9901 militaires; en 1873, 909580, non 
compris la garnison; au 1 er décembre 1875, 996 755 habitants, y compris 
20000 militaires et une population flottante d'environ 12 000 âmes. Berlin 
est une des villes d'Europe dans la mortalité desquelles les maladies infec- 
tieuses jouent le plus grand rôle. Le typhus y est à l'état permanent; 
il commence habituellement en août pour finir en octobre. 

Un très-grand nombre de maisons n'ont ni conduites pour les eaux, ni 
water-closets. Les logements en sous-sol sont très-nombreux, et, bien que la 
mortalité extraordinaire de leurs locataires puisse s'expliquer, à la rigueur, 
par ce fait qu'ils appartiennent le plus souvent aux classes les moins aisées 
de la population, cependant il est permis de croire que les chambres où l'air 
et la lumière ne pénètrent que difficilement doivent, à la longue, exercer une 
influence fâcheuse sur la santé de leurs habitants. 

On ne croira que difficilement que Berlin n'a pas d'abattoirs publics. Une 
enquête faite en 1872 a conduit à constater l'existence, dans la ville, de 
780 tueries privées. L'eau n'est distribuée ni en quantité ni en qualité suffi- 
santes. La ville est alimentée en grande partie avec les eaux de la Sprée, 
dont un poëte a dit qu'elle entre blanche comme un cygne dans la ville et 
qu'elle en sort sale comme une truie. Elle reçoit en effet les eaux pluviales 
et ménagères des maisons. 

Mais ce qui est beaucoup plus grave et presque incroyable, Berlin n'a pas 
d'égouts, à moins qu'on ne considère comme tels les petits ruisseaux à 
ciel ouvert contigus aux maisons et dans lesquels elles déversent leurs 
eaux pluviales et ménagères. La ville étant en plaine, ces égouts ont peu ou 
point d' écoulement, et ce n'est que par des chasses d'eau vive très-fréquentes 
qu'on parvient à les désinfecter. 

A. L., Etudes statistiques sur les grandes capitales de l'Europe, 
dans la Revue de France. 
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LES FOIRES DE LEIPZIG 



Quinze jours avant l'ouverture des foires, surtout avant celles 
de Pâques et de la Saint-Michel, il se produit dans la ville une 
grande animation. Tout le monde émigré, mais sans quitter Leip- 
zig. Dans les quartiers commerçants, on voit les bourgeois vider 
leurs appartements pour céder la place aux étrangers, qui payent 
en conséquence ; ils ne réservent pour eux et leur famille qu'une 
ou deux chambres retirées. Le plus petit local est alors utilisé. 
Les tribunaux chôment ; les cours de l'Université sont suspendus ; 
les étudiants s'en vont en vacances, abandonnant, conformément 
à une clause de la location, leurs chambres, qui sont aussitôt 
occupées. Pendant les derniers jours, les marchandises arrivent 
en masse : la place de la Balance, entre la rue de la Halle et celle 
des Tanneurs, est trop petite pour les voitures et les chariots qui 
s'y pressent. La corporation des débardeurs est à son poste. Toutes 
les rues avoisinantes sont encombrées ; c'est par là que débou- 
chent les marchandises arrivant par les convois de Magdebourg 
et de Dresde. Du côté opposé, c'est un embarras semblable, un 
bruit non moins assourdissant. Le chemin de fer saxo-bavarois 
verse par cette ligne les cuirs et les draps, et pendant plusieurs 
jours la rue des Chevaliers est sillonnée de charrettes transpor- 
tant les cuirs forts et autres provenances du Rhin. 

Les marchands et négociants arrivent. Les petits boutiquiers 
de la ville abandonnent leurs comptoirs, où s'établissent les nou- 
veaux venus. Les planches qui vont servir à dresser les boutiques 
en plein vent sont tirées des hangars. Une ville de bois s'établit 
au milieu de la ville de pierre. Six cents boutiques de ce genre 
garnissent la place du Marché, où toutes les maisons, jusqu'au 
premier et au second étage, sont converties en magasins. 

Guillaume Depping, dans l'Illustration 
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FRANCFORT-SUR-LE-MAIN. - LA RUE DES JUIFS 

^ Un des coins les plus pittoresques de Francfort-sur-le-Main 
c est cette vieille rue des Juifs, -la Judengasse, comme on l'ap- 
pelle, - avec ses maisons du moyen âge, avec ses poutres encas- 
trées dans des torchis poudreux, ses judas et ses grilles, ses toits 




La rue des Juifs, à Francfort. 

recouverts d'écaillés comme une carapace; sa teinte brune, son 
aspect sordide et curieux, fait pour tenter et pour navrer un pein- 
tre. Le Ghetto de Rome, où sontparqués les Juifs, n'a pas une cou- 
ture plus sombre. Des haillons pendent aux fenêtres, des objets 
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bizarres sont étalés aux devantures des boutiques, sous les au- 
vents projetant leurs ombres aux deux côtés de la rue. Parfois, 
entr'ouvrant un des battants des petites fenêtres qui s'ouvrent 
sur les toits noirs et sinistres comme des yeux chassieux, une 
main apparaît, puis une figure curieuse à l'air presque farouche 
jette un regard furtif sur les passants. C'est quelque vieux Juif 
à longue barbe pointue, quelque vieille le front ceint d'un ban- 
deau traditionnel, quelque belle fille aux grands yeux de velours, 
des yeux de femme d'Orient et de gazelle. 

Ce regard rapide une fois jeté sur la rue, la fenêtre aux vitres 
verdâtres se referme brusquement. On voudrait pénétrer dans 
ces logis bizarres, franchir ces escaliers à rampes de bois, obs- 
curs et inquiétants, qu'on aperçoit par les portes entr' ouvertes, 
aller et venir dans ces chambres qu'on se figure encombrées 
d'objets disparates, de tapis et d'orfèvreries, comme le grenier 
de Rembrandt; — de cornues et d'animaux fantastiques, comme 
le laboratoire du docteur Faust. Mais tout est clos, tout est ca- 
denassé, et les Juifs vivent ici chez eux, at home, sévèrement 
groupés au coin du feu et sous la lampe à sept branches. 

Parfois on voit sortir quelqu'un d'une de ces maisons de la 
Judengasse. Enveloppé de la longue houppelande fourrée qui est 
comme l'uniforme du Juif allemand, la barbe longue, le chapeau 
derrière la tête, les mains serrées dans de larges poches, il se 
glisse le long des maisons et va trottant vers le Zeil, cette rue de 
la Paix de Francfort. On suit avec curiosité ces personnages bi- 
zarres, mais fils de l'Orient, Abrahams vivants, Jacobs demeurés 
Hébreux de pied en cap, et dont les filles font involontairement 
songer aux Rébecca et aux Rachel bibliques. 

C'est là, dans cette bizarre et noire rue des Juifs, que se trouve 
encore le berceau de la famille de Rothschild. Elle porte le 
n° 153 et se trouve placée à droite en entrant dans la Juden- 
gasse, du côté du Zeil. Dans cette vieille demeure, plus noire 
peut-être encore que les autres, vécut et mourut la mère de tous 
les Rothschild. M rae de Rothschild, l'aïeule, devenue millionnaire, 
ne voulut jamais quitter le logis où étaient nés ses fils, et, fidèle 
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à sa sombre Judengasse, tout près de Ja synagogue aujourd'hui 
démolie, elle demeura là jusqu'en 1849, année où elle rendit le 
dernier soupir. 

Jules Claretie, les Voyages d'un Parisien. 



MUNICH 

Il y a des villes nécessaires, comme Londres, Paris et Rome* 
comme Lisbonne, Amsterdam et New-York. C'est la géographie et 
l'histoire qui les ont faites. On n'aurait pu les mettre ailleurs, et 
elles tirent toute leur force d'elles-mêmes; mais d'autres sont 
des créations artificielles, nées d'un caprice ou d'un concours 
fortuit de circonstances, elles n'ont d'autre raison d'être que de 
se trouver là où elles sont. Ainsi rien n'appelait une grande ville 
à la place où Munich s'est élevée, au milieu d'une maigre plaine 
qui ne suffit pas à la nourrir, au bord d'une rivière torrentueuse 
où l'on ne peut faire flotter un bateau. Mais il en est de l'orga- 
nisme social comme de l'organisme humain, le sang afflue où 
on le provoque à venir. Ces villes forcées, ainsi que disent les 
agriculteurs d'une plante qui vient hors de sa saison, finissent 
par croître et s'étendre. Seulement, à la maigreur des rameaux, 
à la pauvreté du feuillage, on voit bien que ces arbres étiolés 
ne tirent pas du sol qui les porte la sève vigoureuse qui fait les 
grands chênes. 

Munich est une ville doublement artificielle. Ses ducs en ont 
fait, malgré sa situation, une capitale, et son roi Louis en a voulu 
faire une Athènes allemande, quoique les Phidias et les Raphaël 
n'y courussent pas les rues. 

Victor Duruy, Causeries de voyage. 
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LES MONTAGNES DE LA SUISSE 

Tantôt d'immenses rochers pendaient en ruines au-dessus 
de ma tête; tantôt de hautes et bruyantes cascades m'inondaient 
de leurs épais brouillards; tantôt un torrent éternel ouvrait 
à mes côtés un abîme dont les yeux n'osaient sonder la pro- 
fondeur. Quelquefois je me perdais dans l'obscurité d'un bois 
touffu; quelquefois, en sortant d'un gouffre, une agréable prairie 
réjouissait tout à coup mes regards. Un mélange étonnant de la 
nature sauvage et de la nature cultivée montrait partout la main 
des hommes, où l'on eût cru qu'ils n'avaient jamais pénétré. A 
côté d'une caverne, on trouvait des maisons ; on voyait des pam- 
pres où l'on n'eût cherché que des ronces; des vignes dans les 
terres éboulées ; d'excellents fruits sur des rochers, et des champs 
dans des précipices. 

Ce n'est pas seulement le travail des hommes qui rend ces 
pays étrangers si bizarrement contrastés ; la nature semble encore 
prendre plaisir à s'y mettre en opposition avec elle-même, tant 
on la trouve différente en un même lieu sous divers aspects ! Au 
levant, les fleurs du printemps; au midi, les fruits de l'automne; 
au nord, les glaces de l'hiver. Elle réunit toutes les saisons dans 
le même instant, tous les climats dans le même lieu, des terrains 
contraires sur le même sol, et forme l'accord, inconnu partout 
ailleurs, des productions des plaines et de celles des Alpes. 
Jean-Jacques Rousseau, la Nouvelle Hélohe. 
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LE SAINT-GOTHARD 

_ Devant nous, des vapeurs s'élèvent des aiguilles et des pla- 
ciers vapeurs qui grossissent le disque du soleil et le font res- 
sembler à une boule de feu. La lumière passe en longues traînées 
a travers cette brume, qui s'épaissit toujours, et, au-dessus de 
ces traînées lumineuses, les nuages blancs affectent la forme de 
courbes et de couronnes. Bientôt les couleurs se fondent et pren- 
nent une teinte plus foncée. Il y a un moment, nous ne voyions 
qu ambre, que rose et que bleu; tandis qne nous parlons, 
1 ambre se change en or, le rose en cramoisi, le bleu devien 
pourpre brun et noir. Au loin, dans l'Oberland bernois, deux 
pyramides de terre, le Schreckhorn et le Finsternarhorn, sépa- 
rent ces vagues lumineuses qui vont toujours élargissant, ce 
sont la deux cônes sombres et puissants qui dominent les guir- 
landes de nuages les plus élevées. 

A notre droite, le glacier du Rhône, formidable talus de 
glace que çà et là, des débris de toutes sortes rendent rugueux 
ou que des tourbillons de poussière obscurcissent. Ce glacier 
resplendissant est si près, que nous pouvons en regarder les cre- 
vasses et observer le jeu de la lumière verte et rose^ à l'intérieur 
En bas, la chaleur de la journée a aplani et arrondi la surface du 
glacer; a notre niveau, le froid de la nuit l'a dentelé et crevassé 
A notre gauche s'étend un ravin, un sombre ravin, puis des 
pics et des murailles de granit, qui retiennent l'été sur les lacs 
italiens. Au-dessous de ces masses, dans la rainure, les eaux du 
Rhône, tantôt disparaissant parmi les rochers, tantôt s'épanchant 
au milieu des arbres et des champs, puis coulant au milieu de 
longues prairies vertes, émaillées de toits et de clochers, douces 
marques de vie et de foyer dans le sombre désert d'une nuit 
alpestre. Au nord et à l'ouest, au-dessus du Grimsel, s'étendent 
des crêtes et des abîmes qui ne connaissent ni printemps ni 
automne; un empire toujours glacé ou toujours en feu où' les 
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chaînes s'empilent sur les chaînes et les pics sur les pics; plein 
de coupoles et de cascades de glace, de champs et de tourbillons 
de neige , d'aiguilles de rochers trop aiguës pour que le léger 
brouillard ou la pluie torrentielle s'y reposent. Au delà du 
Grimsel s'étendent le glacier de Gauli, le petit et le grand glacier 
de Grindelwald, le glacier de Kander, les deux glaciers de l'Aar, 
le glacier de Lôkschen, le glacier de Munster et les glaciers 
d'Aletsch, suspendus aux côtés des Alpes secondaires, et bai- 
gnant leurs pieds de leurs larmes incessantes. Bien haut, au- 
dessus de ces mers de glace, se déroulent de vastes champs de 
neige granuleuse, trop hauts pour que le soleil puisse les fondre; 
plus haut encore, au-dessus de ces espaces blancs, les bosses et 
les dents de la Jungfrau, du Wetterhorn et du Môncli, avec ces 
deux pyramides jumelles de terre, le Schreckhorn et le Finster- 
aarhorn, qui divisent les traînées éblouissantes de lumière, 
comme si c'étaient deux rois-montagnes, armés de toutes pièces 
pour défendre leurs fiancées et leurs captives contre les entre- 
prises d'un soleil hardi et entreprenant. 

Et cependant, plus noble encore que ces masses glacées, parce 
qu'il est plus utile, s'élève le groupe de hauteurs sur lequel nous 
nous trouvons ■ c'est la couronne du Saint-Gothard, la chaîne 
centrale de l'Europe, où viennent se réunir toutes ses vallées, où 
prennent leurs sources tous ses fleuves, pour de là couler vers 
l'orient et vers l'occident; la chaîne que traversent Francs et 
Teutons pour passer en Lombardie, qu'escaladent les Italiens 
pour se rendre en Allemagne et en France. 

Hepworth Dixon, la Suisse contemporaine, 
trad. de E Barbier. 
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LE LAC DE GENÈVE ET SON VOISINAGE 

Comme le voyageur est ravi d'admiration, lorsque, dans un 
beau jour d'été, après avoir péniblement traversé les sommets 
du Jura, il arrive à cette gorge où se déploie subitement devant 
lui l'immense bassin de Genève ; qu'il voit d'un coup d'œil ce 
beau lac dont les eaux réfléchissent le bleu du ciel, mais plus pur 




Genève et le lac de Genève. 

et plus profond; cette vaste campagne, si bien cultivée, peuplée 
d'habitations si riantes ; ces coteaux qui s'élèvent par degrés, et 
que revêt une si riche végétation; ces montagnes couvertes de 
forêts toujours vertes; la crête sourcilleuse des hautes Alpes, 
ceignant ce superbe amphithéâtre, et le mont Blanc, ce géant 
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des montagnes européennes, le couronnant de cet immense 
groupe de neige où la disposition des masses et l'opposition des 
lumières et des ombres produisent un effet qu'aucune expres- 
sion ne peut faire concevoir à celui qui ne l'a pas vu ! Et ce beau 
pays, si propre à frapper l'imagination, à nourrir le talent du 
poëte ou de l'artiste, l'est peut-être encore davantage à réveiller 
la curiosité du philosophe, à exciter les recherches du physicien. 
G'est vraiment là que la nature semble vouloir se montrer par 
le plus grand nombre de faces. 

Les plantes les plus rares, depuis celles des pays tempérés 
jusqu'à celles de la zone glaciale, n'y coûtent que quelques pas 
au botaniste; le zoologiste peut y poursuivre des insectes aussi 
variés que la nature qui les nourrit; le lac y forme pour le phy- 
sicien une sorte de mer, par sa profondeur, par son étendue, et 
même par la violence de ses mouvements; le géologiste, qui ne 
voit ailleurs que l'écorce extérieure du globe, en trouve là les 
masses centrales relevées et perçant de toutes parts leurs enve- 
loppes pour se montrer à ses yeux; enfin, le météorologiste y 
peut à chaque instant observer la formation des nuages, péné- 
trer dans leur intérieur, ou s'élever au-dessus d'eux. 

G. Cuvier, Discours sur les révolutions du globe. 






LES RELIGIEUX DU SAINT-BERNARD 

Il est intéressant de voir, dans les jours de çrand passage 
tous ces bons religieux empressés à recevoir les voyageurs à les 
réchauffer, à les restaurer-, à soigner ceux que la vivacité de l'air 
ou la fatigue ont épuisés ou rendus malades. Ils servent avec un 
égal empressement et les étrangers et leurs compatriotes, sans 
distinction d'état, de sexe ou de religion; sans s'informer même 
en aucune manière, de la patrie ou de la croyance de ceux qu'ils 
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servent : le besoin ou la souffrance sont les premiers titres pour 
avoir droit à leurs soins. Mais c'est surtout en hiver et au prin- 
temps -que leur zèle est plus méritoire, parce qu'il les expose 
alors à de grandes peines et à de très-grands dangers. Dès le 
mois de novembre jusqu'au mois de mai, un domestique de con- 
fiance, qui se nomme le marronnier, va jusqu'à la moitié de 
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Hospice du mont Saint-Bernard. 

la descente au-devant des voyageurs, accompagné d'un ou deux 
grands chiens qui sont dressés à reconnaître le chemin dans les 
brouillards, dans les tempêtes et les grandes neiges, et à décou- 
vrir les passagers qui se sont égarés. Souvent les religieux rem- 
plissent eux-mêmes cet office pour donner aux voyageurs des 
secours temporels et spirituels : ils volent à leur aide toutes les 
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lois que le marronnier ne peut pas seul suffire à les sauver; ils 
les conduisent, les soutiennent, quelquefois même les rapportent 
sur leurs épaules jusque dans le couvent. Souvent ils sont obli- 
gés d'user d'une espèce de violence envers les voyageurs, qui, 
engourdis par le froid et épuisés par la fatigue, demandent 
instamment qu'on leur permette de se reposer ou de dormir 
un moment sur la neige; il faut les secouer, les arracher de force 
à ce sommeil perfide, qui les conduirait infailliblement à la 
congélation et à la mort. Malgré tous leurs soins, il ne se passe 
presque pas d'hiver où quelque voyageur ne meure ou n'arrive 
à l'hospice avec des membres gelés. 

C'est aussi dans la recherche des malheureux passagers qui 
ont été entraînés par les avalanches et ensevelis dans les neiges, 
que brillent le zèle et l'activité des bons religieux. Lorsque les 
victimes de ces accidents ne sont pas enfoncées bien profondé- 
ment sous la neige, les chiens du couvent les découvrent. 

De Saussure, Voyage dans les Alpes. 
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ITALIE 



IMPRESSION GÉNÉRALE 



Quiconque aime la nature et en sent les beautés, s'il a vu 
l'Italie, désire la revoir; et combien d'autres charmes attirent 
encore dans cette séduisante contrée! Partout quelque monu- 
ment de l'art, partout quelque souvenir illustre ou attachant 

Tous les âges rassemblés, entassés, se pressent sur cette terre 
de ruines. L'époque étrusque, dont il subsiste de remarquables 
monuments, lie l'époque plus ancienne des premiers habitants 
connus de l'Italie à celle des Romains. Puis, sur les débris 
amoncelés par les Barbares, vainqueurs de l'empire, apparais- 
sent d'autres débris : ici, et à demi caché sous les ronces et des 
herbes sèches, le squelette de quelque village, semblable à un 
mort que ses compagnons, dans leur fuite, n'auraient pas achevé 
d'ensevelir; sur une pointe de rocher, au milieu de ces austères 
paysages des Apennins, une vieille tour croulante, de larges 
pans de murs couverts de lierre, séjour autrefois de quelque 
seigneur féodal, où maintenant, sur le soir, l'orfraie pousse son 
cri lugubre. Ailleurs, à Lucques, Pise, Florence, Sienne, dans 
toutes les cités que vivifièrent des institutions populaires, des 
traces d'une autre grandeur tombée rappellent le temps où, 
seules libres au sein de la servitude générale, et riches, puis- 
santes par la liberté, elles rallumèrent le flambeau éteint des 
arts, des sciences, des lettres. Médailles d'un siècle plus récent, 
de superbes palais abandonnés, déserts, principalement près de 
Rome, 3e dégradent d'année en année, montrant encore, à tr 
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vers leurs élégantes fenêtres ouvertes à la pluie et à tous les 
vents, les vestiges d'un faste que rien ne rappelle dans nos 
chétives constructions modernes, d'un luxe grandiose et délicat 
dont les arts divers avaient à l'envi réalisé les merveilles. La 
nature, qui ne vieillit jamais, s'empare peu à peu de ces somp- 
tueuses villas, œuvres altières de l'homme et fragiles comme 
lui. Nous avons vu les oiseaux nicher sur les corniches d'une 
saile peinte par Raphaël, le câprier sauvage enfoncer ses racines 
entre les marbres disjoints, et le lichen les couvrir de ses larges 
plaques vertes et blanches. 

Lamennais, Affaires de Rome. 




LES ITALIENS 



C'est ce peuple choisi de Dieu, à qui, nous, hommes mo- 
dernes, nous devons tout ce que nous sommes. C'est cette nation 
charmante et féconde qui a été notre initiatrice, notre mère. Je 
laisse de côté l'antiquité, qui, elle aussi, pourtant, est Italienne. 
Mais, pour ne parler que de la société moderne, regardez! 
n'est-ce pas un spectacle frappant que de voir toujours l'Italie 
donner le signal au monde et toujours lui ouvrir la route des 
grandes choses? 

Le premier poète épique moderne est Italien : Dante. 

Le premier poëte lyrique est Italien : Pétrarque. 

Le premier poëte chevaleresque est Italien : le Tasse. 

Le premier poëte d'imagination légère est Italien : l'Arioste. 

Le premier conteur moderne est Italien : Boccace. 

Le premier peintre du monde est Italien : Raphaël. 

Le premier statuaire du monde est Italien : Michel-Ange. 

Le premier vigoureux politique et le premier historien de la 
Renaissance est Italien : Machiavel. 

Le premier philosophe historien est Italien : Vico. 
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Le conquérant du nouveau monde est Italien : Christophe 
Colomb. 

Le premier démonstrateur des lois du monde céleste est 
italien : Galilée. 

Sur tous les degrés du temple du génie, vous trouvez debout, 
depuis le xn e siècle, un fils de l'Italie. Puis, dans les âges voi- 
sins de nous, tandis que toutes les autres nations travaillent pour 
donner une suite à cette immortelle galerie, l'Italie, de temps en 
temps, rassemble ses forces et jette au monde un colosse qui 
dépasse tout. Aujourd'hui, aujourd'hui même, le plus grand 
artiste vivant, le seul peut-être qui mérite le titre d'artiste de 
génie, n'est-il pas Italien, n'est-ce pas Rossini 1 ? Et enfin n'est-ce 
pas aussi un fils de l'Italie, ce géant qui domine le siècle entier 
et couvre tout autour de lui de sa lumière ou de son ombre : 
Napoléon? Envérité, il semble que, quand laProvidence a besoin 
d'un guide ou d'un chef pour l'humanité, elle frappe cette terre 
privilégiée et en fait jaillir un grand homme ! 

Ernest Legouvé, Proposition d'une souscription 
pour les Italiens exilés en France. 




LES ILES BORROMÉES. — LE LAC MAJEUR 



En me réveillant, je vis à la clarté du soleil le paysage que 
j'avais entrevu la veille â la lumière de la lune; tous les détails 
perdus dans les masses d'ombres réapparaissaient distincte- 
ment au jour : l'île Supérieure, avec son village de pêcheurs et de 
bateliers; l'île Mère, avec sa villa toute couverte de verdure; l'île 
Belle, avec son entassement de piliers superposés les uns aux au- 
tres ; enfin, le bord opposé du lac, où viennent finir les montagnes 
des Alpes, et où commencent les plaines de la Lombardie. 

1. Mort depuis que ceci a été écrit. 
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Il y a cent cinquante ans, ces îles n'étaient que des roches 
nues, lorsqu'il vint dans l'esprit du comte Vitaliano Borromée 
d'y transporter de la terre et de maintenir cette terre, comme 
dans une caisse, par des murailles et des pilotis; cette opéra- 
tion terminée, le noble prince sema sur ce sol factice de l'or, 
comme le laboureur sème du grain, et il y poussa des arbres, 

des villages et des palais 

Nous nous embarquâmes et mîmes à la voile pour l'île Mère. 
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L'île Belle. 



Va loin, c'est une masse de verdure au milieu d'une large 
tasse d'eau; elle est toute plantée de pins, de cyprès et de pla- 
tanes; ses espaliers sont couverts de cédrats, d'oranges et de 
grenades; les allées sont peuplées de faisans, de perdrix et de 
pintades. Abritée de tous côtés contre le froid, s'ouvrant, comme 
une fleur, à tous les rayons du soleil, elle reste toujours verte, 
même lorsque les montagnes qui l'environnent blanchissent 
sous les neiges de l'hiver. Le gardien du château me coupa une 
charge de cédrats, d'oranges et de grenades, qu'il fit porter dans 
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mon bateau. Je n'avais pas vu, je l'avoue, cet excès d'hospitalité 
sans inquiétude pour ma bourse 

A mesure que nous avancions vers l'île Belle, nous voyions 
sortir de l'eau ses dix terrasses superposées les unes aux autres. 
C'est sinon la plus belle des îles de ce petit archipel, du moins la 
plus curieuse. Tout y est taillé, marbre et bronze, dans le goût 
de Louis XIV; une forêt d'arbres magnifiques, une forêt de 
peupliers et de pins, ces géants au doux murmure; qui parlent, 
au moindre vent, une langue poétique, que comprennent sans 
doute l'air et les flots, puisqu'ils leur répondent dans le même 
idiome, s'élève sur les arcs de pierre qui baignent leurs pieds 
dans le lac, car l'île tout entière est enfermée dans un immense 
cercle de granit, comme un oranger dans sa caisse. 

Nous y abordâmes, et nous mîmes le pied au milieu d ; un par- 
terre de fleurs étrangères et précieuses, qui toutes sont venues 
s'établir sous cette heureuse exposition : chaque terrasse est 
une plate-bande embaumée d'un parfum différent, au milieu 
duquel domine toujours celui de l'oranger. 

Alexandre Dumas, Impressions de voyage. 




VENISE 



L'aspect de Venise est plus étonnant qu'agréable : on croit 
d'abord voir une ville submergée; et la réflexion est nécessaire 
pour admirer le génie des mortels qui ont conquis cette demeure 
sur les eaux. Naples est bâtie en amphithéâtre au bord de la mer; 
mais, Venise étant sur un terrain tout à fait plat, les clochers 
ressemblent aux mâts d'un vaisseau qui resterait immobile au 
milieu des ondes. Un sentiment de tristesse s'empare de l'imagi- 
nation en entrant dans Venise. On prend congé de la végétation, 
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tous les animaux en sont bannis, et l'homme seul est là pour 
lutter contre la mer. 
Le silence est profond dans cette ville, dont les rues sont, de? 




Un canal à Venise. 



canaux, et le bruit des rames est l'unique interruption à ce silence. 
Ces gondoles noires qui glissent sur les canaux ressemblent à des 
cercueils ou à des berceaux, à la dernière et à la première de- 
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meure de l'homme. Le soir, on ne voit passer que le reflet des 
lanternes qui éclairent les gondoles; car, de nuit, leur couleur 
noire empêche de les distinguer. On dirait que ce sont des ombres 
qui glissent sur l'eau, guidées par une petite étoile. 



<^m 




M me de Staël, Corinne. 
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FLORENCE 



A Florence, comme dans presque toutes les villes d'Italie, le 
costume national a complètement disparu. Il est si bien proscrit 
des habitudes actuelles, qu'un artiste ne peut, sans payer très- 
cher, trouver un modèle qui veuille poser avec l'ancien costume 
italien. 

A part cette petite critique, je m'empresserai d'exprimer mon 
admiration pour Florence, cette reine des arts, patrie des plus 
beaux génies dont l'Italie s'honore. La gloire de compter au 
nombre de ses enfants, Dante, Michel-Ange, Galilée, Boccace, 
Pétrarque, Cellini, André del Sarto, suffirait seule pour lui 
donner la prédominance sur les autres cités italiennes, quand 
elle n'aurait aucun des avantages dont elle est si libéralement 
dotée. On a tellement épuisé pour elle toutes les formules 
de l'enthousiasme, qu'en vérité il serait difficile d'en trouver 
de nouvelles pour la louer; seulement je signalerai le travers 
qu'ont les voyageurs de ne répéter que ce qui a été dit avant eux. 
Ces gens-là ne voient que par les yeux des autres : aussi leurs 
impressions sont-elles d'une uniformité désolante. A l'égard 
de Florence, que n'a-t-on pas dit sur son doux ciel, ses villas, 
ses bois d'orangers (qu'elle n'a pas), sonArno(qui, pendantl'été, 
est presque à sec), ses galeries et ses églises? Il me semble qu'il 
y a une autre manière de l'envisager moins banale et plus près 
de la vérité. 




Florence. 
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Ce qui frappe tout d'abord à Florence, c'est l'aspect sombre et 
menaçant de ses palais, véritables forteresses du moyen âge. Rien 
ne peut mieux donner l'idée de l'époque où chacun était forcé de 
se garder soi-même, que ses grands édifices formés de gros blocs 
de pierres norcies par le temps, avec leurs crénelures et leurs an- 
neaux de fer pendants le long des murs, comme si l'on était encore 
au temps des barricades. La rareté des croisées ajoute à leur tris- 
tesse. Une porte massive de chêne défend le passage qui donne 
accès dans ces formidables demeures, théâtres des guerres civiles 
qui ont si souvent déchiré les Etats florentins. Avec de pareilles 
constructions, il est facile de comprendre que l'aspect de Florence 
ne soit pas aussi riant qu'on le dit généralement : loin de là, peu 
de villes ont une physionomie aussi sévère et qui fasse autant 
songer aux événements passés. Certaines rues surtout produisent 
un effet singulier sur l'imagination. Il faut les traverser à la tom- 
bée de la nuit, quand elles sont presque désertes et que leurs 
immenses palais se perdent dans la brume du soir, pour bien 
comprendre la sombre poésie qui les caractérise. 

M m6 Ho.mmaire de Hell, A travers le monde. 



LA GRANDE CASCADE DE L'ANIO (TEVERONE) 

Voilà le soleil, courons vite à la cascade. L'Arno arrive lente- 
ment, sur un lit égal et uni, en baignant d'un côté une ville étalée 
sur ses bords, et de l'autre de grands ormes qui balancent sur 
lui leur ombrage; il s'avance ainsi, calme, majestueux, paisible, 
soudain, entrant dans une fureur inexprimable, il se brise tout 
entier sur des rocs; il rejaillit, il retombe en bouillons impé- 
tueux, qui se heurtent, qui se mêlent, qui sautent; il remplit un 
moment un vaste rocher, l'entr'ouvre et se précipite en grondant. 
Où est-il donc? 
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Je suis éloigné de plus de cent toises, et la poussière de ces 
flots brisés m'arrive et m'inonde ; elle forme à plus de cent toises, 
en tous sens, une pluie continuelle. 

Mais j'entends mugir encore ces flots; je demande à les revoir, 
on me conduit à la grotte de Neptune. 

Là une montagne de roche s'avance sur un abîme épouvantable, 
se creuse, se voûte et se soutient hardiment sur deux énormes 
arcades. A travers plusieurs arcs-en-ciel qui les cintrent en se 
croisant à travers les plantes et les mousses qui pendent de leurs 
fronts en festons, j'aperçois de nouveau ces flots furieux, qui 
tombent sur des pointes de rochers, où ils se brisent encore, 
sautent de l'un à l'autre, se combattent, se plongent, disparais- 
sent; ils sont enfin dans l'abîme. 

Écoutons bien les tonnerres qui roulent en flots bondissants; 
écoutons bien ce retentissement universel, et tout à l'entour ce 
silence. 

Ces flots, cette hauteur, cet abîme, ce fracas, ces rocs pendants 
en précipice, les uns noircis par les siècles, d'autres verdis par 
de longues mousses, ceux-là hérissés de ronces et de plantes sau- 
vages de toute espèce; ces rayons égarés du soleil, qui se brisent, 
qui se jouent sur le roc, dans les eaux, parmi les fleurs; ces 
oiseaux que le bruit et le vent des ondes effrayent et repoussent, 
dont on ne peut entendre la voix : tout cela m'émeut, me trouble,' 
m'enchante. 

Horace, tu es venu sûrement plus d'une fois accorder ici ton 
imagination et ta lyre I 

Dupaty, Lettres sur l'Italie. 



ASPECT DE HOME MODERNE 



Figurez-vous quelque chose de la désolation de Tyr et de Ba- 
bylone dont parle l'Écriture; un silence et une solitude aussi 
vastes que le bruit et le tumulte des hommes qui se pressaient 




Vuo générale de Rome. 
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jadis sur ce sol. On croit y entendre retentir cette malédiction du 
prophète : Deux choses te viendront à la fois en un seul jour, sté- 
rilité et veuvage. Vous apercevez çà et là quelques bouts de voies 
romaines, dans des lieux où il ne passe presque personne, quelques 
traces desséchées des torrents de l'hiver : ces traces, vues de loin, 
ont elles mêmes l'air de grands chemins battus et fréquentés, et 
elles ne sont que le lit désert d'une onde orageuse qui s'est écoulée 
comme le peuple romain. A peine découvrez-vous quelques 
arbres; mais vous voyez partout des ruines d'aqueducs et de tom- 
beaux; ruines qui semblent être les forêts et les plantes indigènes 
d'une terre composée de la poussière des morts et des débris des 
empires. Souvent, dans une grande plaine, j'ai cru voir de riches 
moissons, je m'en approchais : des herbes flétries avaient trompé 
mon œil. Parfois, sous ces moissons stériles, vous distinguez les 
traces d'une ancienne culture. Point d'oiseaux, point de labou- 
reurs, point de mouvements champêtres, point de mugis33ments 
de troupeaux, point de villages. Un petit nombre de fermes déla- 
brées se montrent sur la nudité des champs; les fenêtres et les 
portes sont fermées; il n'en sort ni lumée, ni bruit, ni habitants. 
Une espèce de sauvage presque nu, pâle et miné parla fièvre, 
garde ces tristes chaumières, comme les spectres qui, dans nos 
histoires gothiques, défendent l'entrée des châteaux abandonnés. 
Enfin, on dirait qu'aucune nation n'a osé succéder aux maîtres du 
monde dans leur terre natale, et que ces champs sont tels que les 
a laissés le soc de Cincinnatus ou la dernière charrue romaine. 

Chateaubriand, Voyage en Italie. 



NAPLES 



Naples est située au fond d'un golfe qui a 25 kilomètres de tour. 
La ville avec ses faubourgs en occupe 15 seulement de circon- 
férence. La largeur et la beauté de ses quais, le château de l'Œuf 
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(Gastel delF Uovo), isolé sur le haut d'un rocher escarpé; celui 
deSaint-Elme, qui s'élève sur une colline de l'intérieur; l'île de 
Capri, qui sort de l'onde comme un rocher stérile; la couleur 
noirâtre du Vésuve, qui menace la ville de ses feux destructeurs, 
et dont les flancs, couverts de la plus belle verdure, sont tachetés 





Paysanne (contadina) venant au marché. Marchand de fruits et de vinaigre. 

de points blancs qui sont autant de maisons de campagne ; les mon- 
tagnes bleuâtres dont l'extrémité forme le promontoire de Massa; 
à leur pied, Castellamare , bâtie sur les ruines de Stabiae, 
près de laquelle Pline l'ancien trouva la mort en contemplant 
l'éruption qui détruisit Pompeii ; au bord de la mer, Sorrento, 
patrie du Tasse, forment un point de vue dont la magnificence 
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surpasse les plus belles descriptions. En voyant se dérouler ce 
riche panorama, on peut se dire avec le Napolitain : « Voir Naples 
et mourir. » 

Ces quais animés par la foule qui se presse annoncent une 
ville populeuse; mais c'est dans la rue de Tolède qu'on peut s'en 
faire une idée juste. Cette rue présente, le dimanche, l'image 
d'un flux et d'un reflux, tant on s'y presse, tant on se fatigue pour 
faire un pas. Trois cents chars aux essieux dorés la traversent 
aussi prompts que l'éclair, et s'y croisent en tous sens, sans s'in- 
quiéter s'ils trouveront un passage. Il semble voir le soc d'une 
charrue qui creuse un sillon, et jette doucement la glèbe de 
chaque côté, car personne ne bouge et jamais aucun accident 
n'arrive. Le Napolitain pressent l'arrivée du char, détourne légè- 
rement l'épaule, et prend ensuite sa première position. La rue 
de Tolède, a-t-on dit, est de toutes les rues du monde celle où se 
passent les scènes les plus bizarres et les plus variées : c'est une 
foire perpétuelle. L'acquajolo y distribue sa boisson rafraîchis- 
sante et glacée; le lazzarone y vend ses figues; le bateleur y dresse 
ses tréteaux, ses auditeurs mangent du macaroni. Quelquefois, au 
milieu de la foule, un convoi s'avance processionnellement avec 
tout l'appareil d'un triomphe ; car le coffre qui renferme la bière 
dépositaire du cadavre est éblouissant d'or et de sculpture, et re- 
pose sur une estrade revêtue d'un riche tapis de velours cramoisi. 
Le mouvement et l'activité qui caractérisent Naples ne sont 
nullement les indices de l'industrie et du travail. Les Napolitains 
se remuent et se tourmentent sans rien faire, comme ils se que- 
rellent et se menacent avec fureur sans jamais en venir aux mains. 
On comprend que nous ne parlons que du peuple : c'est toujours 
dans ses rangs qu'il faut observer le caractère national. Dans la 
dernière classe de Naples, il règne un sentiment de haine très- 
prononcé contre ceux qui tiennent la balance de Thémis. Rouez 
de coups de canne un filou qui vous met la main dans la poche, 
Le peuple approuvera la correction ; conduisez-le au corps 
de garde, il murmurera. Un crime est-il commis, on plaint la 
victime; l'assassin est-il arrêté, c'est lui qui excite la pitié. 
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L'existence des lazzaroni s'est améliorée : cette portion du 
peuple, désœuvrée par goût et soumise par paresse, ne trouble 
point la tranquillité de la ville. Ce n'est que dans quelques 
occasions qu'on l'a vue manifester contre le gouvernement des 
intentions hostiles. Ces hommes, qui, pour la valeur de quinze 
centimes, se procurent autant de macaroni qu'ils peuvent en 
manger; qui, pour deux centimes, s'abreuvent d'eau glacée, 
ont bientôt gagné de quoi satisfaire les besoins les plus impé- 
rieux. La glace est de première nécessité à Naples, comme le 
pain l'est dans les régions tempérées : le gouvernement met tous 
ses soins à la tenir à bas prix. 

La mendicité prend dans cette ville toutes les formes pour 
tromper les étrangers ou pour émouvoir les passants ; le vol n'y 
est pas rare, et dans les endroits populeux on est souvent exposé 
à se voir enlever sa montre ou son mouchoir avec une habileté 
que ne désavouerait pas le pickpocket anglais. 

Malte-Brun, Géographie universelle, édit. de E. Cortambert. 



LES NAPOLITAINS 

Le peuple napolitain, à quelques égards, n'est point du tout 
civilisé ; mais il n'est point vulgaire à la manière des autres 
peuples. Sa grossièreté même frappe l'imagination. La rive afri- 
caine, qui borde la mer de l'autre côté, se fait déjà presque 
sentir, et il y a je ne sais quoi de Numide dans les cris sau- 
vages qu'on entend de toutes parts. Ces visages brunis, ces 
vêtements formés de quelques morceaux d'étoffe rouge ou 
violette, dont la couleur foncée attire les regards; ces lam- 
beaux d'habillements que ce peuple artiste drape encore avec 
art, donnent quelque chose de pittoresque à la populace, tandis 
qu'ailleurs on ne peut voir en elle que les misères de la civi- 




Naples et le Vésuve. 
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lisation. Un certain goût pour la parure et les décorations se 
trouve souvent, à Naples, à côté du manque absolu des choses 
nécessaires ou commodes. Les boutiques sont ornées agréable- 
ment avec des fleurs et des fruits ; quelques-unes ont un air de 
fête, qui ne tient ni à l'abondance, ni à la félicité publique, 
mais seulement à la vivacité de l'imagination : on veut réjouir 
les yeux avant tout. La douceur du climat permet aux ouvriers 
en tout genre de travailler dans la rue. Les tailleurs y font 
des habits, les traiteurs leurs repas, et les occupations de la 
maison se passent ainsi au dehors, multipliant le mouvement 
de mille manières. Les chants, les danses, des jeux bruyants, 
accompagnent assez bien tout ce spectacle, et il n'y a point de 
pays où l'on sente plus clairement la différence de l'amuse- 
ment au bonheur. Enfin, on sort de l'intérieur de la ville 
pour arriver sur les quais, d'où l'on voit et la mer et le Vésuve, 
et l'on oublie alors tout ce que l'on sait des hommes. 

M mc de Staël, Corinne. 




LE VÉSUVE 



• - 

Au pied du Vésuve, la campagne est la plus fertile et la mieux 
cultivée que l'on puisse trouver dans le royaume de Naples, 
c'est-à-dire dans la contrée de l'Europe la plus favorisée du ciel. 
La vigne célèbre dont le vin est appelé Lacryma Christi se 
trouve dans cet endroit et tout à côté des terres, dévastées par la 
lave. On dirait que la nature a fait un dernier effort en ce lieu 
voisin du volcan, et s'est parée de ses plus beaux dons avant de 
périr. A mesure que l'on s'élève, on découvre, en se retournant, 
Naples et l'admirable pays qui l'environne ; les rayons du soleil 
font scintiller la mer comme des pierres précieuses. Mais toute 
la splendeur de la création s'éteint par degrés jusques à la terre 
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de cendre et de fumée qui annonce d'avance l'approché du 
volcan. Les laves ferrugineuses des années précédentes tracent 
sur le sol leur large et noir sillon, et tout est aride autour 
d'elles. A certaine hauteur, les oiseaux ne volent plus; à telle 
autre, les plantes deviennent très-rares ; puis les insectes mêmes 
ne trouvent plus rien pour subsister dans cette nature consumée. 
Enfin, tout ce qui a vie disparaît : vous entrez dans l'empire de 
la mort, et la cendre de cette terre pulvérisée roule seule sous 
vos pieds mal affermis 

Le feu du torrent est d'une couleur funèbre ; néanmoins 

quand il brûle les vignes ou les arbres, on en voit sortir une 
flamme claire et brillante ; mais la lave même est sombre, telle 
qu'on se représente un fleuve de l'enfer ; elle roule lentement 
comme un sable noir le jour et rouge la nuit. On entend, quand 
elle approche, un petit bruit d'étincelles, qui fait d'autant plus 
de peur qu'il est léger et que la ruse semble se joindre à la 
force : le tigre royal arrive ainsi secrètement à pas complés. 
Cette lave avance, avance, sans jamais se hâter et sans perdre un 
instant. Si elle rencontre un mur élevé, un édifice quelconque 
qui s'oppose à son passage, elle s'arrête, elle amoncelle devant 
l'obstacle ses torrents noirs et lumineux, et l'ensevelit enfin sous 
ses vagues brûlantes. Sa marche n'est point assez rapide pour 
que les hommes ne puissent fuir devant elle ; mais elle atteint, 
comme le temps, les imprudents et les vieillards, qui, la voyant 
venir lourdement et silencieusement, s'imaginent qu'il est aisé 
de lui échapper. Son éclat est si ardent, que pour la première 
fois la terre se réfléchit dans le ciel, et lui donne l'apparence 
d'un éclair continuel ; ce ciel, à son tour, se répète dans la mer, 
et la nature est embrasée par cette triple image du feu. 

On a peur de ce qui se passe au sein de la terre, et l'on sent 
que d'étranges fureurs la font trembler sous nos pas. Les rochers 
qui entourent la source de la lave sont couverts de soufre, de 
bitume, dont les couleurs ont quelque chose d'infernal. Un vert 
livide, un jaune brun, un rouge sombre, forment comme une 
dissonance pour les yeux, et tourmentent la vue, comme l'ouïe 
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serait déchirée par ces sons aigus que faisaient entendre les 
sorcières quand elles appelaient, de nuit, la lune sur la terre. 

Tout ce qui entoure le volcan rappelle l'enfer, et les descrip- 
tions des poètes sont sans doute empruntées de ces lieux. C'est 
là que l'on conçoit comment les hommes ont cru à l'existence 
d'un génie malfaisant qui contrariait les desseins de la Provi- 
dence. On a dû se demander, en contemplant un tel séjour, si la 
bonté seule présidait aux phénomènes de la création ou bien 
si quelque principe caché forçait la nature, comme l'homme, 
à la férocité. 

M m « de Staël, Corinne. 




PALERME 



Nous contemplons la capitale de la Sicile se déroulant avec 
grâce au fond de son golfe arrondi. Les rayons du soleil levant 
glissent au-dessus de la masse confuse des maisons, et dorent 
les clochers des églises et les pavillons des palais. Dans un 
bleuâtre lointain apparaissent des montagnes indécises, tandis 
qu'à l'ouest le mont Pellegrino, aux arêtes roides et tranchées, 
aux flancs nus et sévères, contraste vigoureusement avec la 
richesse verdoyante de la vallée qu'il domine. 

L'aspect général de Palerme est plutôt d'une ville espagnole 
que d'une ville italienne. Sa forme est un carré légèrement 
allongé, dont un des petits côtés, au nord-est, est adossé à la 
mer. Son port est abrité par un môle. 

On rencontre de distance en distance des fontaines, dont quel- 
ques-unes ont des proportions colossales. Des balcons de fer font 
saillie à toutes les fenêtres. 

La vie des Palermitains se passe presque toute en plein air : 
les affaires, le travail, les plaisirs, tout a lieu dans la rue ; on 
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pourrait presque dire qu'on y dort, à voir tant de groupes 
d'hommes couchés la nuit sur les trottoirs, sur les marches des 
palais et aux portes des églises. Des artisans de divers métiers 
travaillent sur les balcons, ou le soir, devant leurs ateliers, à 
la lueur de petites lampes. Les maisons sont en communication 
aussi complète que possible avec l'air extérieur; l'œil pénètre 
sans obstacle dans les boutiques et dans les cabinets d'affaires ; 
il n'est pas jusqu'au notaire qu'on ne puisse se donner lé 
plaisir d'observer, de la rue, attablé au milieu de ses dossiers, 
dictant des actes à son unique clerc et causant avec ses rares 
clients. 

^ On n'a point exagéré la sobriété des Siciliens : du pain et de 
l'eau pour les plus misérables, des figues d'Inde ou d'autres 
fruits communs pour les autres, du macaroni pour les mieux 
partagés, cela suffit : le ciel est si splendide, la brise du soir 
si rafraîchissante, la campagne si belle! C'est aux peuples du 
Nord, enveloppés dans leurs tristes brumes, à aimer les longs 
et succulents festins. 

Félix Bourquelot, dans le Tour du monde. 
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L'ESPAGNE ET LES ESPAGNOLS 



On l'a dit depuis longtemps et avec beaucoup de justesse : 
« L'Afrique commence aux Pyrénées. » L'Hispano-Lusitanie 
ressemble, en effet, au continent africain par la lourdeur des 
formes, la rareté des îles riveraines, par le petit nombre relatif 
de plaines largement ouvertes du côté de la mer; mais c'est 
une Afrique en miniature, cinquante fois moins étendue que le 
continent qui semblerait lui avoir servi de modèle. D'ailleurs 
son versant océanique, des Asturies, de la Galice, de la Beira, est 
encore parfaitement européen par le climat, l'abondance des 
eaux, la nature de la végétation; certaines coïncidences de la 
flore entre ces régions et les îles Britanniques ont même fait 
supposer qu'à une époque antérieure de la planète la pénin- 
sule d'Ibérie tenait par ce côté au prolongement nord-occi- 
dental de l'Europe. L'Hispanie vraiment africaine ne com- 
mence qu'aux plateaux sans arbres de l'intérieur, et surtout 
aux rivages méditerranéens. Là se trouve la zone de transition 
entre les deux continents. Par son aspect général, sa flore, se 
faune et ses populations elles-mêmes, cette partie de l'Espagne 
appartient à la zone intermédiaire, qui comprend toutes les 
contrées barbaresques jusqu'au désert du Sahara. La Sierra 
Nevada et l'Atlas, qui se regardent d'un continent à l'autre, 
sont des montagnes sœurs : le détroit qui les sépare n'est qu'un 
simple accident dans l'aménagement delà planète. 

« L'Espagnol est un Gascon, a dit un voyageur français. 
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mais un Gascon tragique. ■» Les actes suivent chez lui les 
paroles. Il est vantard ; mais si quelqu'un pouvait avoir raison 
de l'être, ce serait lui. L'Espagnol a des qualités qui, chez 
d'autres peuples, s'excluent souvent. Avec toute sa fierté, il est 
pourtant simple et gracieux de manières; il s'estime fort lui- 
même, mais il n'en est pas moins prévenant pour les autres ; 
très-perspicace et devinant fort bien les travers et les vices dé 
son prochain, il ne s'abaisse point à le mépriser. Même quand 
il mendie, il sait parfois garder une attitude de noblesse. Un 
rien le fera s'épancher en torrents de paroles sonores; mais 
que l'affaire soit d'importance, un mot, un geste, lui suffi- 
ront. Il est souvent grave et solennel d'aspect; il a un grand 
fonds de sérieux, une rare solidité de caractère, mais avec cela 
une gaieté toujours bienveillante. L'avantage immense, inappré- 
ciable que l'Espagnol, si l'on excepte toutefois le Vieux-Castillan 
a d'ordinaire sur la plupart des autres Européens, est celui 
d'être heureux. Rien ne l'inquiète : il se fait à tout; il prend 
philosophiquement la vie comme elle vient; la misère ne 
l'effraye point, et il sait même, avec une ingéniosité sans 
pareille, en extraire les joies et les avantages. Quel héros de 
roman eut la vie plus traversée et pourtant plus gaie que 
ce Gil Blas, dans lequel les Espagnols se sont si bien reconnus ? 
Et néanmoins c'étaït alors la sombre époque de l'inquisition- 
mais l'effroyable saint-office n'empêchait pas la joie. « La par- 
faite félicité, dit le proverbe, est de vivre aux bords du Manza- 
narès; le second degré du bonheur est d'être en paradis, mais 
à condition de voir Madrid par une lucarne du ciel. » 

Elisée Reclus, Nouvelle Géographie universelle. 
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MADRID 



Quand on parle de Madrid, les deux premières idées que 
ce mot éveille dans l'imagination sont le Prado et la Puerta 
del Sol. 

Le Prado, composé de plusieurs allées et contre-allées, avec 
une chaussée au milieu pour les voitures, est ombragé par des 
arbres écimés et trapus, dont le pied baigne dans un petit 
bassin entouré de briques, où des rigoles amènent, l'eau aux 
heures de l'arrosement; sans cette précaution, ils seraient 
bientôt dévorés par la poussière et grillés par le soleil. Il y a 
une contre-allée qui porte le nom de Paris : c'est le rendez-vous 
de la fashion de Madrid ; et, comme l'imagination des fashio- 
nables ne brille pas précisément par le pittoresque, ils ont 
choisi l'endroit le plus poussiéreux, le moins ombragé, le moins 
commode de toute la promenade. 

Le coup d'œil du Prado est réellement un des plus animés 
qui puissent se voir, et c'est une des plus belles promenades 
du monde, non pour le site, qui est des plus ordinaires, mal- 
gré tous les efforts que Charles III a pu faire pour en corriger 
la défectuosité, mais à cause de l'affluence étonnante qui s'y 
porte tous les soirs, de sept heures et demie à dix heures. 

La Puerta del Sol n'est pas une porte, comme on pourrait 
se l'imaginer, mais bien une façade d'église, peinte en rose 
et enjolivée d'un cadran éclairé la nuit, et d'un grand soleil 
à rayons d'or, d'où lui vient le nom de Puerta del Sol ; devant 
cette église il y a une espèce de place ou de carrefour. La 
Puerta del Sol est le rendez-vous des oisifs de la ville, et il 
paraît qu'il y en a beaucoup, car dès huit heures du matin 
la foule est compacte» 

Madrid n'est pas riche en magnificences architecturales, et 
une rue est aussi curieuse qu'une autre. Les maisons de Ma- 
drid sont bâties de briques et de pisé, sauf les jambages, les 
chaînes et les étriers, qui sont quelquefois de granit gris ou 
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bleu, le tout soigneusement récrépi et peint de couleurs assez 
fantasques, vert céladon, cendre bleue, ventre de biche, queue 
de serin, rose pompadour, et autres teintes plus ou moins ana- 
créontiques. Les fenêlres sont encadrées d'ornements et d'ar- 
chitectures simulés avec force volutes, enroulements, petits 
Amours et pots à fleurs, et garnies de stores à la vénitienne 
rayés de larges bandes bleues et blanches, ou de tapis de 
sparterie, qu'on arrose pour charger d'humidité et de fraî- 
cheur le vent qui les traverse. 

Les maisons tout à fait modernes se contentent d'être crépies 
à la chaux ou badigeonnées avec la peinture au lait, comme 
celles de Paris. Les saillies des balcons et des miradores rompent 
un peu la monotonie des lignes droites; tous les reliefs sont 
peints et traités en décorations de théâtre. Éclairez tout cela avec 
un soleil étincelant; plantez de distance en distance, dans ces 
rues inondées de lumière, quelques senoras long-voilées qui 
tiennent contre leur joue leur éventail déployé en manière de 
parasol; quelques mendiants hàlés, ridés, drapés de lambeaux 
de toile et de haillons à l'état d'amadou, quelques Valenciens 
demi-nus à tournure de Bédouins; faites surgir entre les toits 
les petites coupoles bossues, les clochetons renflés et terminés 
par des pommes de plomb d'une église ou d'un couvent, vous 
obtiendrez une perspective assez étrange. 

Théophile Gautier, Voyage en Espagne. 



L'ALHAMBRA DE GRENADE ET L'ALCAZAR DE SÉVILLE 



La juridiction de la Real Fortalexa de la Alhambra est tout 
à fait indépendante de celle de Grenade. 

Rien ne saurait rendre l'impression qu'éprouve celui qui 
traverse pour la première fois la « porte des Grenades » : on se 




Grenade et l'Alhambra. 
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croit transporté dans un pays enchanté, en pénétrant sous ces 
immenses arceaux de verdure formés par des ormes séculaires, 
et l'on pense à la description du poëte arabe, qui les comparait 
à des voûtes d'émeraude. C'est la plus majestueuse décoration 
qu'il soit possible de rêver; et si les yeux sont émerveillés, 
l'oreille n'est pas moins charmée par le chant des oiseaux et par 
le bruit des cascades et des fontaines : l'eau limpide des ruis- 
seaux entretient une fraîcheur continuelle dans cet Éden, où le 
printemps dure toujours, et auquel les Grenadins ont donné 
le nom beaucoup trop modeste de Bosque de la Alhambra. 
Trois allées s'ouvrent devant nous : celle de droite conduit aux 
fameuses Torres Bermejas (tours Vermeilles), et vient aboutir 
au Campo de los Martires ; celle du milieu conduit au Géné- 
rait fe; et enfin celle de gauche, que nous allons suivre, nous 
mènera, à travers une suite d'enchantements, à l'entrée prin- 
cipale de l'enceinte de l' Alhambra. La route est abrupte, mais 
la végétation qui s'élève de chaque côté est si magnifique, l'air 
si pur et si frais sous ce jardin de haute futaie, que l'on monte 
sans s'apercevoir de la fatigue; de petites rigoles, dans les- 
quelles l'eau descend avec bruit sur un lit de cailloux, entre- 
tiennent l'humidité au pied des grands arbres, sous lesquels 
s'élèvent, comme chez nous la charmille, des orangers, des 
lauriers-roses gigantesques (adelfas), et autres arbustes incon- 
nus dans nos climats. De toutes parts on voit et l'on entend les 
sources et les fontaines s'échapper avec bruit à travers les ruines 
et la verdure : cette bienheureuse Grenade est tellement privilé- 
giée du ciel, que les eaux deviennent plus abondantes à mesure 
que la chaleur est plus intense, car elles descendent des cimes 
toujours blanches de la Sierra Nevada, dont le soleil le plus 
ardent ne parvient jamais à épuiser les neiges éternelles. 

Si l'Alhambra n'existait pas, l'Alcazar de Séville serait certai- 
nement le plus merveilleux monument mauresque de l'Espagne. 
On a répété souvent que le touriste ne devait visiter l'Alcazar 
qu'après avoir vu l'Alhambra. Nous pensons que cela importe 
peu : chacun de ces deux monuments se distingue par des 
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beautés et des mérites particuliers, tant sous le rapport de l'ar- 
chitecture que sous celui de la situation. Si le palais de Grenade 
est bâti sur un des plus beaux sites du monde, l'Alcazar de 
Seville est environné de jardins qui font penser au paradis 
terrestre et aux séjours enchanteurs décrits par l'Arioste. 
Les origines de l'Alcazar ne sont pas parfaitement connues. 
Suivant l'opinion la plus répandue, il fut commencé au xi« siècle 
par un architecte arabe venu de Tolède, et des ouvriers qui 
avaient travaillé aux décorations de l'Alhambra auraient été 
envoyés de Grenade pour exécuter les ornements de stuc. Quoi 
qu'il en soit, il ne reste plus aujourd'hui la moindre trace de la 
construction primitive, qui devait être, suivant toute apparence, 
de ce style arabe si noble et si majestueux, dont la mosquée de 
Cordoue offre le plus beau spécimen existant. 

Gustave Doré et Ch. Davillier, Voyage en Espagne. 
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LE PORTUGAL ET LES PORTUGAIS 

Le Portugal est un des plus petits États souverains de l'Eu- 
rope, quoique, pendant une courte période, il en ait été le plus 
puissant. 

Il semblerait d'abord que, par un résultat naturel des attrac- 
tions géographiques, le Portugal dût faire partie intégrante d'un 
État ibérique comprenant toutes les provinces transpyrénéennes; 
pourtant ce n'est point un effet du hasard, ni la conséquence 
d'événements purement historiques , si le Portugal a presque 
toujours eu une existence nationale indépendante de l'Espagne. 
Il faut remarquer en premier lieu que la partie du rivage 
devenue portugaise est à peu près rectiligne ; elle se distingue 
par l'extrême uniformité de ses plages, et contraste absolument 
avec les côtes espagnoles. Les mêmes conditions de vents, de 
courants, de climat, de faune et de végétation se retrouvent sur 
tout le développement du littoral lusitanien, et, par suite, les 
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habitants ont dû s' accoutumer au même genre de vie, nourrir 
les mêmes idées, et tendre naturellement à se grouper en un 
même corps politique. C'est par le littoral, et de proche en 
proche, que le Portugal s'est constitué en État indépendant. 

La zone de largeur uniforme qui s'est détachée du corps de la 
péninsule ibérique pour suivre la destinée des campagnes du 
littoral, était également limitée d'avance par les conditions de sol 
et de climat. Dans son ensemble, la zone lusitanienne est formée 
par la déclivité des plateaux espagnols, s'abaissant de terrasse 
en terrasse et de chaînon en chaînon vers la côte océanique. La 
limite naturelle des grandes pluies que les vents d'ouest appor- 
tent sur les collines et les monts du Portugal coïncide précisé- 
ment avec la frontière des deux pays : d'un côté, l'atmosphère 
humide, les averses fréquentes, la riche végétation forestière; 
de l'autre, un ciel aride sur une terre desséchée, des roches 
nues, des plaines sans arbres. 

L'antique Lusitanie était peuplée de tribus celtiques et ibé- 
riennes, qui luttèrent longtemps avec succès contre les armes de 
Rome; mais ces tribus se modifièrent sous l'influence énergique 
des Romains, qui leur imposèrent leur langue, leur administra- 
tion, leurs formes d'administration et de justice. Les Mahométans 
d'origines diverses, qui s'emparèrent du pays à leur tour, ont 
aussi contribué puissamment à changer le sang et les mœurs des 

habitants Des milliers de Juifs espagnols, bravant l'esclavage 

et la mort, se domicilièrent en Portugal 

Les Portugais ne sont pas seulement mélangés d'éléments 
arabes, berbères, israélites; ils sont aussi très-fortement croisés 
de nègres, surtout dans la partie méridionale. Avant que les 
noirs de Guinée fussent exportés en multitudes dans les planta- 
tions d'Amérique, la traite n'en était pas moins fort active : 
c'est dans les ports méridionaux de l'Espagne et du Portugal 
qu'étaient vendus les esclaves africains. > 

Le mélange de tous ces éléments divers n'a point produit une 
belle race. Il est rare que les Portugais puissent se comparer 
à leurs voisins les Espagnols pour la noblesse du visage. Leurs 
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gnôles ma.s elles se distinguent par l'éclat des 1 Z" 

Elisée Keclus, Nouvelle Géographie universelle. 



LISBONNE 

Lisbonne est bâtie en amphithéâtre sur plusieurs collines nui 
dominent les bords du Tage. De presque tous les points de Ta X 
un merveilleux panorama se déroule devant les regard On 
«tau» cette multitude de vaisseaux portant pavillons de toutes 
natmns ces coteaux ravissants couverts de la plus riche végè- 
te on S, 1 on a vu Gènes, Venise ou Naples, on peut comparer 
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Portugal offre aux regards surpris l'aspect d'une ville orientale 

« Les -exiles tours, dit M. Vogel, et les castels qui s'élèvent sur 
les deux rives, de vastes édifices, les anciens couvents, les églises 
avec leurs coupoles, des milliers de maisons et une foule de 
villas en partie revêtues de plaques de faïence, avec le cadre 
magique de la riche végétation des hauteurs environnantes, tout 
cet ensemble radieux de lumière impose et charme par un aspect 
pie lonacomparéàceluideGonstantinople. » Lisbonne manque 
d habitants. Au centre même de la ville, l'herbe pousse dans 
les rues. 

Sous le ra PP° rt du costume, les Lisbonnais ne diffè- 
rent guère des habitants de Londres et de Paris. Les gens 
du peuple des deux sexes portent presque toujours le man- 





Lisbonne. 
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teau brun, comme cela se pratique aussi en Espagne. Les 
classes aisées suivent les modes françaises et s'habillent avec les 
étoffes anglaises. En outre de la capa, ou manteau brun, il faut 
aussi citer le lenco, ou mouchoir de linon blanc très-clair et 
très-gommé, avec lequel les Portugaises savent se faire une 
charmante coiffure. 

Geiuiond de Lavigne, Itinéraire de l'Espagne et du Portugal. 
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TURQUIE D'EUROPE 
ET PRINCIPAUTÉS ROUMAINES ET SLAVES 

CAMPAGNES DE LA TURQUIE. - PAYSANS TURCS 

La terre est grasse et fertile, mais on ne la cultive pas. S'il y 
avait une route praticable, ces campagnes ne pourraient être 
aussi désolées. Les Ottomans d'autrefois avaient moins d'incurie. 
De tous les côtés, les ruines des villages abandonnés indiquent 
une ancienne prospérité; les habitants sont partis, ils- sont allés 
s'enfermer dans les villes. 

Le khan (hôtellerie) n'a à nous offrir que du café. Ce cabaret 
est rempli de paysans osmanlis, qui fument en silence; ils s'en- 
ferment là dès le matin, allument leur pipe et passent des heures 
entières dans la plus étrange apathie, plutôt endormis qu'éveillés. 
Nous n'avons aucune idée d'une paresse aussi complète; leur 
démarche même indique une mollesse profonde : ils traînent 
dans la rue leurs babouches comme s'ils avaient peine à marcher. 
Les babouches et la pipe sont les signes extérieurs de la déca- 
dence ottomane. Comment imaginer des hommes actifs chaussés 
de pantoufles qui ne tiennent pas dans les pieds, et avec lesquelles 
on ne peut marcher qu'à pas comptés? 

La pipe turque est un monument : la plus simple est encore 
très-longue; il faut la poser à terre pour s'en servir. Un peuple 
qui s'embarrasse de tant de difficultés ne peut guère songer qu'à 
s'asseoir, et c'est ee qu'il fait. Le Turc fume depuis le lever du 
jour. Dans le cabaret, on ne prend ni liqueurs, ni vin, mais des 
sucreries, des sirops, qui ne sont pas des toniques, et surtout 
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l'éternel café, servi dans des tasses un peu plus grandes que nos 
dés à coudre. 

Le paysan turc laboure juste ce qu'il faut pour qu'il ait de 
quoi vivre l'année qui vient. Un champ reste inculte cinq ou six 
ans, quelquefois sept. La charrue rappelle celle d'Hésiode; c'est 
à peine si elle égratigne le sol. On ne connaît pas ici l'usage du 
fumier, et cependant la terre donne un assez bon rapport. Les 
bœufs du pays ne peuvent traîner nos charrues, c'est là un fait 
qu'on a souvent signalé en Orient; les bêtes de somme y ont 
moins de vigueur que chez nous. 

Albert Dumont, le Bdlkan et l'Adriatique. 




LE BOSPHORE ET COHSTANTINOPLE 



Depuis l'entrée du Bosphore jusqu'à Constantinople, le spec- 
tacle change, le paysage se modifie; mille points de vue diffé- 
rents s'offrent successivement aux yeux. Une population immense 
répandue sur les rives ; des maisons légèrement bâties, il est vrai, 
mais d'une architecture pittoresque et jolie, bizarre quelquefois, 
toujours élégante; une végétation qui montre ce que la nature 
produirait si la main de l'homme venait diriger ses efforts; 
un soleil brillant dont les rayons ont un éclat extraordinaire, 
un mouvement de barques prodigieux : voilà ce qu'on ne peut 
se lasser de contempler. 

A peine entré dans le Bosphore, on se trouve en face de 
Buyukdéré. Ce village est situé à la partie orientale d'un petit 
golfe intérieur, dont Thérapia occupe la partie opposée. Ces 
deux villages, semés de maisons de campagne, sont le séjour 
d'été de tout le corps diplomatique. A partir de ce point, la popu- 
lation riveraine va toujours en augmentant, et les bords du canal 
ne cessent de s'embellir... 
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Enfin on arrive à la hauteur de Tophana, de Galata, et en face 
de la ville de Constantinople. On voit l'entrée du port, connue 
du temps de l'empire grec sous le nom de Corne-d'Or- on con- 
temple l'entrée de la mer de Marmara, qui est une eaû captive 
une mer intérieure, une propriété turque. On aperçoit cette côté 
a Asie si vénérée des musulmans et si riche en tombeaux 

Si l'aspect du Bosphore, à Constantinople, dépara toutes les 
facultés de l'imagination; si l'on croit entrer dans la ville capitale 
du monde, que l'illusion disparaît vite devant la réalité' Une 
population misérable; des rues étroites, infectes, à moitié dépa- 
vées; des maisons de bois petites et basses; des cafés nombreux 
ou une multitude de fainéants passent leur vie à fumer et "à 
dormir; des tombeaux accumulés dans les intervalles qui sépa- 
rent les quartiers; d'autres placés dans les endroits même les 
plus habites; des morts associés aux vivants; une foule d'ani- 
maux immondes, rebut de la création, n'appartenant à per- 
sonne et qu'on prendrait pour les maîtres des lieux- voilà le 
spectacle qui partout vous afflige. 

Entré dans la maison que l'on doit habiter, d'autres sensations 
pénibles viennent vous assaillir. On vous avertit que si, la nuit le 
feu prend dans le quartier, il y a un refuge dans tel couvent 
voism, ou dans telle maison bâtie de pierre. Ainsi l'incendie est 
habituel, il doit être prévu; il est une des conditions de la vie 
a Lonstantinople. 

De Raguse, Voyage en Hongrie, etc. 
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ASPECT PHYSiOUE ET MORAL DE CONSTANTINOPLE 

• Devant moi le canal de la mer Noire serpentait entre des col- 
lines riantes, ainsi qu'un fleuve superbe. J'avais à droite la terre 
d Asie et la ville de Scutari ; la terre d'Europe était à ma gauche ■ 
eue formait, en se creusant, une large baie pleine de grands 




Le Bosphore et Constantinople. 
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navires à l'ancre et traversée par d'innombrables petits bateaux. 
Cette baie, renfermée entre deux coteaux, présentait en regard 
et en amphithéâtre Gonstantinople et Galata. 

L'immensité de ces trois villes étagées, Galata, Constantinople 
et Scutari; les cyprès, les minarets, les mâts des vaisseaux qui 
s'élevaient et se confondaient de toutes parts; la verdure des 
arbres, les couleurs des maisons blanches et rouges; la mer qui 
étendait sous ces objets sa nappe bleue, et le ciel qui déroulait 
au-dessus un autre champ d'azur : voilà ce que j'admirais. On 
n'exagère point quand on dit que Constantinople offre le plus 
beau point de vue de l'univers. 

Nous abordâmes à Galata. Je remarquai sur-le-champ le mou- 
vement des quais, et la foule des porteurs, des marchands et des 
mariniers; ceux-ci annonçaient, par la couleur diverse de leurs 
visages, par la différence de leurs langages, de leurs habits, de 
leurs chapeaux, de leurs bonnets, de leurs turbans, qu'ils étaient 
venus de toutes les parties de l'Europe et de l'Asie habiter celte 
frontière des deux mondes. L'absence presque totale des femmes, 
le manque de voitures à roues, et les meutes de chiens sans 
maîtres, furent les trois caractères distinctifs qui me frappèrent' 
d'abord dans l'intérieur de cette ville extraordinaire. 

Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem. 



LES ALBANAIS 

L'Albanais a une parfaite distinction, la tête petite, le nez fin, 
l'œil vif, ouvert en amande, le cou long, le corps maigre, les 
jambes hautes et nerveuses : il rappelle le type premier du Grec, 
tel que la sculpture archaïque l'a représenté sur les marbres 
d'Égine. Sa. démarche est élégante, il prend plaisir à composer 
son maintien; il y met une véritable recherche, et par là, malgré 
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l'état inculte où il est encore, il montre qu'il a le sentiment du 
beau et de l'harmonie. Il n'est pas jusqu'au costume qui ne fasse 
souvenir de l'antiquité. La fustanelle blanche rappelle ce que 
devait être la tunique plissée à la ceinture; les grandes guêtres 
qui enveloppent les jambes jusqu'aux genoux sont les cnémides 
de l'âge héroïque. Le costume n'est pas étoffé et flottant comme 
à la belle époque grecque, mais on voit bien, par les vases d'an- 
cien style, que les Hellènes d'autrefois n'avaient pas sur ce point 
les habitudes des contemporains de Périclès. Une tunique ample 
et un manteau plus ample, qui se prêtaient aux dispositions les 
plus élégantes, devinrent par la suite d'un usage général. 

Le caractère des Albanais, la forme primitive des sentiments 
qu'ils éprouvent, des idées qu'ils conçoivent, expliquent les 
usages de ce peuple. Ces sentiments, comme ces idées, sont très- 
peu nombreux. Il semble que l'instinct ait seul une influence sur 
ces hommes; la réflexion, le raisonnement, qui permettent de 
s'élever à des principes généraux de conduite, leur sont inconnus. 
Ils cèdent au premier mouvement sans en prévoir les consé- 
quences; s'ils sont bons, c'est par un penchant de nature, sans 
croire que cette bonté leur crée des titres à la reconnaissance, 
sans que la bienveillance des autres à leur égard leur impose de 
longs souvenirs. On peut dire d'eux ce que Tacite disait des 
Germains : « Ils reçoivent les présents sans penser qu'ils doivent 
en garder la mémoire; ils les donnent sans exiger en retour que 
vous en soyez reconnaissant. » Ils donnent et ils oublient de 
même : heureux de donner, heureux de recevoir, comme des 
enfants qui agissent sans se rendre compte de ce qu'ils font ou 
de ce qu'ils éprouvent, sans que l'impression agréable laisse de 
traces après le court instant où cette nature simple l'a subie. 
C'est là un caractère commun à toutes les races primitives, et 
que les voyageurs ont souvent constaté chez les tribus du nou- 
veau monde. 

Albert Dumont, le Balkan et l'Adriatique. 
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LA VALLÉE DE TEMPE 



Qu'on se figure, non pas comme l'imagination le suppose 
volontiers au nom seul de la vallée de Tempe, un de ces frais 
paysages qui n'éveillent que des idées gracieuses, mais le spec- 
tacle le plus imposant qu'il soit donné à l'homme de contempler. 
Sans doute, il y a là aussi des ombrages, des arbres sur le bord 
d'un fleuve, des prairies, des eaux jaillissantes, tout ce qu'on a 
rêvé sur la foi des poètes ; mais qu'on n'oublie pas le principal 
trait du tableau, ce qui en fait l'incomparable beauté : cette vallée 
si riante est un étroit défilé entre deux montagnes gigantesques, 
l'Ossa et l'Olympe, séparées par un tremblement de terre. 

Tout y porte la trace d'un ancien bouleversement du globe : 
les rochers sont brisés, déchirés; aucune des hauteurs n'offre 
ces formes achevées et arrondies qui indiquent que l'œuvre pre- 
mière de la nature est restée complète. En plus d'un endroit, la 
montagne semble avoir été fendue dans toute sa hauteur; et sur 
les murailles à pic, qui s'élèvent de chaque côté du fleuve, se 
voit l'empreinte ineffaçable de la main de Neptune « qui ébranle 
la Terre ». Des parois tout entières se correspondent et s'adap- 
teraient encore d'une rive à l'autre, si l'on pouvait supprimer la 
distance qui les sépare. C'est bien là l'effet d'une grande convul- 
sion du globe. Par ce passage brusquement ouvert, s'est précipité 
le Pénée, grossi des eaux de la plaine, qu'il porte au golfe 
Thermaïque. 

A la vue des roches brisées de l'Ossa et de l'Olympe, au pied 
de ces sommets mutilés, on se rappelle et l'on comprend cette 
fable du combat des dieux et des géants, qui consacre évidem- 
ment le souvenir d'un grand cataclysme. La poésie grecque 
n'invente pas : elle traduit fidèlement, dans un langage figuré, 
les impressions des peuples primitifs; sous un voile allégorique, 
elle cache des traditions vraies. Ces dieux qui lancent la foudre 
du haut de l'Olympe, ces centimanes qui écrasent les géants sous 
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des quartiers de roches, ces fils de la Terre qui essayent d'esca- 
lader le ciel et qui entassent Pélion sur Ossa, n'ont-ils pas 
personnifié la lutte des éléments, lutte terrible, accompagnée 
de secousses et de bruits souterrains. 

A. Mézières, Mémoire sur le Pélion et i'Ossa. 






LA ROUMANIE 

Le peuple roumain, héritier du grand nom des conquérants 
de l'ancien monde, est un des plus curieux de la terre, à cause 
de son origine et de la position isolée qu'il occupe à l'orient de 
toutes les races latinisées. Du côté de l'Asie, c'est le groupe le 
plus avancé de ces nations de langue latine qui peuplent la plus 
grande partie de l'Europe occidentale et possèdent plus de la 
moitié du continent américain. Il y a peu d'années encore, ce 
groupe était presque entièrement ignoré. En le voyant perdu au 
milieu des populations les plus diverses de races e* d'idiomes, 
on était tenté de le confondre avec elles en un même chaos ; 
mais les graves événements qui se sont accomplis depuis le 
milieu du siècle dans le bassin du bas Danube, ont fini par attirer 
l'attention sur les Roumains, et l'on sait maintenant qu'ils se 
distinguent absolument de leurs voisins les Serbes, les Bulgares, 
les Szeklers, les Turcs, les Grecs et les Russes. On sait aussi 
que leur importance est grande dans l'ethnologie générale de 
l'Europe orientale, et que, du moins par le nombre, ils occupent 
le premier rang, après les Slavo-Bulgares, parmi les nations 
danubiennes. Si la confédération de l'Europe orientale doit 
se constituer un jour, c'est dans la Roumanie que se trouvera 
le centre naturel de ce groupe nouveau des peuples. 

Elisée Reclus. Nouvelle Géographie universelle. 
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LA GRÈCE. — IMPRESSION GÉNÉRALE 

Les rivages du Péloponnèse se détachent et s'articulent; ils 
sortent du brouillard flottant qui les enveloppe. Ces rivages me 
semblent très-bien dessinés par la nature : grandes coupes de 
montagnes et gracieuse ondulation de lignes. J'ai peine à en 
détacher mes regards. La scène est vide, mais pleine du passé; 
la mémoire peuple tout! Ce groupe noirâtre de collines, de caps, 
de vallées, que l'œil embrasse tout entier d'ici, comme une petite 
île sur l'Océan, et qui n'est qu'un point sur la carte, a produit 
à lui seul plus de bruit, plus de gloire, plus d'éclat, plus de vertus 
et plus de crimes que des continents tout entiers. Ce monceau 
d'îles et de montagnes d'où sortaient presque à la fois Miltiade, 
Léonidas, Thrasybule, Épaminondas, Démosthène, Alcibiade, 
Périclès, Platon, Aristide, Socrate, Phidias, cette terre qui dévorait 
les armées de deux millions d'hommes de Xerxès, qui envoyait 
ses colonies à Byzance, en Asie, en Afrique, qui créait ou renouve- 
lait les arts de l'esprit et les arts de la main, et les poussait en un 
siècle et demi jusqu'à ce point de perfection où ils deviennent 
types et ne sont plus surpassés; cette terre, dont l'histoire est 
notre histoire, dont l'Olympe est encore le ciel de notre imagina- 
tion; cette terre d'où la philosophie et la poésie ont pris leur vol 
vers le reste du globe, et où elles reviennent sans cesse comme 
des enfants à leur berceau : la voilà ! Chaque flot me porte vers 
elle; j'y touche. Son apparition m'émeut profondément bien 
moins pourtant que si tous ces souvenirs n'étaient pas flétris 
dans ma pensée à force de m'avoir été ressassés dans la mé- 
moire avant que. ma pensée les comprît. La Grèce est pour moi 
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comme un livre dont les beautés sont ternies parce qu'on nous 
l a lait lire avant de pouvoir le comprendre. 

Cependant tout n'est pas désenchanté. Il y a encore, à tous ces 
grands noms, un reste d'écho dans mon cœur; quelque chose de 
saint, de doux, de parfumé, monte avec ces horizons dans mon 
ame. Je remercie Dieu d'avoir vu, en passant sur cette terre, 
ce pays des faiseurs de grandes choses, comme Épaminondas 
appelait sa patrie. 

Lamartine, Voyage en Orient. 
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L'ATTIQUE 

Nous découvrions la plaine d'Athènes. La pluie avait cessé, les 
nuages avaient disparu comme par enchantement, et le ciel était 
aussi pur que notre ciel de France dans les plus belles journées 
de juillet L'eau de la mer était d'un bleu pur, doux, sombre et 
profond; elle glissait sur les deux flancs du navire comme 
un velours épais largement chiffonné. Nous courions au milieu 
de ce golfe, le plus illustre du monde, qui vit naître et fleurir 
Athènes, Eleusis, Mégare, Corinthe, Égine, toutes les gloires de 
la Grèce. Nous laissions derrière nous l'île d'Égine et les mon- 
tagnes de la Morée, dont les sommets de neige se découpaient 
nettement sur le ciel; les rochers de Salamine se dressaient à 
notre gauche, aussi nus et aussi stériles que les rivages du Magne 
et devant nous s'ouvrait une plaine de six lieues de long sur dix 
de large : c'est la plaine d'Athènes. Elle est fermée d'un côté par 
l'Hymette, une triste montagne aux formes rondes et molles, aux 
couleurs ternes et grises. 

En face de l'Hymette, se dresse le Parnès, qu'on dirait découpé 
par un paysagiste, tant les lignes en sont pures, tant le dessin en 
est hardi, tant les sapins qui le hérissent et la grande crevasse 
qui le coupe par le milieu lui donnent une sauvage et franche 
.originalité. Entre ces deux montagnes, au fond de la plaine, 




Athènes et le mont Hymette, vus du mont Saint-Élie. 
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s'allonge, en forme de fronton, le Pentélique, qui a fourni el qui 
pourrait fournir encore le plus beau de tous les marbres sta- 
tuaires. Au milieu de la plaine, s'élèvent quelques rochers qui 
enveloppent et protègent la ville : c'est le Lycabète, le Musée, 
l'Aréopage, et surtout l'Acropole, le plus beau et le plus célèbre 

de tous. 

Edmond About, la Grèce contemporaine. 
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LES GRECS 

Les qualités d'esprit sont restées les mômes qu'au temps 
d'Homère : même aptitude à tout comprendre bien et vite, même 
facilité à tout exprimer élégamment et métaphoriquement. Ces 
qualités donnent aux Hellènes une supériorité si grande sur les 
autres races de l'Orient, qu'ils ne sont aimés d'aucune. Les 
Turcs leur reprochent d'être défiants et dissimulés, parce qu'ils 
ont opposé la ruse à la force; les Levantins les accusent de mau- 
vaise foi dans les relations commerciales, parce qu'ils ont pris 
modèle sur eux, et qu'ils ont souvent surpassé leurs maîtres. Ils 
ne sont pas plus sympathiques aux autres nations méditerra- 
néennes. Sérieux et réfléchis, ils ignorent la raillerie, ainsi que 
le ton rapide du drame. La douleur suit chez eux le sentier tran- 
quille de l'élégie. 

Les Grecs ont conservé l'intonation tragique, et sont bien les 
fils de ce furieux Oreste, mort à plus de quatre-vingt-dix ans des 
suites d'un accident. Dans leur esprit, l'action marche toujours 
avec lenteur et gravité, non sans emphase, quoique serrant de 
près la réalité, dialoguant, questionnant et se donnant le temps 
de la réflexion avant d'arriver au dénoûment. On est stupélait 
de ces tendances analytiques et prévoyantes, même chez les plus 
ignorants. C'est le peuple qui sait le mieux écouter; c'est celui 
qui parle le moins, tout en parlant beaucoup. 

Paoust, dans le Tour du monde. 
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LA MÉDITERRANÉE 



Combien il y a de voix confuses et lointaines dans le bruit gui 
vient de la Méditerranée! Que de civilisations ont sillonné cette 
mer! Que de pavillons y ont échangé des signaux! Que d'événe- 
ments s'y sont dénoués! Que d'histoires s'y sont abîmées ! C'est 
par ce chemin que nous est venue la pensée. 

L'Océan n'a point de passé : la Méditerranée ne cesse d'en 
avoir que quuid il n'y a p l us de nations pour eQ -^ ^ 
annales. La Méditerranée a dévoré des générations et des em- 
pires ; elle a fourni des champs de bataille à toutes les nations du 
monde et des tombeaux à tous les vaincus; elle a aidé toutes les 
civi hsations ennemies à s'entre-détruire, et souvent elle a vidé 
d elle-même la querelle en faisant passer-son flot sur les corn- 
battants. 

Et puis toutes les poésies ont pris naissance sur ses rivages 
et ont glissé sur son onde caressante; elle les a portées d'un pays 
al autre, et les a déposées sur toutes les rives 'où il avait été 
décide dans les desseins de Dieu qu'elles en feraient germer 
et fleurir d'autres. L'Océan ne baigne que des peuples sans 
ancêtres ou des civilisations stationnaires et pétrifiées ou des 
peuples de sauvages dont tout le passé et tout l'avenir 'sont d'v 
jeter leurs filets de père en fils; mais il y a dans le çrand Océan 
1 inconnu, l'infini, des plages où l'homme n'a pas encore passé 
ou peut-être il ne passera jamais, à la différence de la Méditer- 
ranée, qui n'a pas dans son sein la place d'une barque où 
1 homme ne puisse se vanter d'avoir passé. 



D Nisard, Mèlanaes 
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LE SITE ET LA VILLE DE JÉRUSALEM 

Entre la vallée du Jourdain et les plaines de l'Idumée, s'étend 
une chaîne de montagnes qui commence aux champs fertiles de 
la Galilée et va se perdre dans les sables de l'Yémen. Au centre 
de ces montagnes se trouve un bassin aride, fermé de toutes parts 
par des sommets jaunes et rocailleux; ces sommets ne s'entr'ou- 
vrent qu'au levant pour laisser voir le gouffre de la mer Morte et 
les montagnes lointaines de l'Arabie. Au milieu de ce paysage de 
pierres, sur un terrain inégal et penchant, dans l'enceinte d'un 
mur jadis ébranlé sous les coups du bélier et fortifié par des 
tours qui tombent, on aperçoit de vastes débris; des cyprès 
épars, des buissons d'aloès et de nopals, quelques masures 
arabes pareilles à des sépulcres blanchis, recouvrent ces amas 
de ruines : c'est la triste Jérusalem. 

Entrez dans la ville, rien ne vous consolera de la tristesse 
extérieure. Vous vous égarez dans de petites rues non pavées, 
qui montent et descendent sur un sol inégal, et vous marchez 
dans des flots de poussière ou parmi des cailloux roulants. Des 
toiles jetées d'une maison à l'autre augmentent l'obscurité de ce 
labyrinthe ; des bazars voûtés et infects achèvent d'ôter la lumière 
à la ville désolée; quelques chétives boutiques n'étalent aux yeux 
que la misère. 

Chateaubriand Itinéraire de Paris à Jérusalem. 
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VUE DU LIBAN 



Le Liban, dont le nom doit s'étendre à toute la chaîne du 
Kesraouân et du pays des Druses, présente tout le spectacle des 
grandes montagnes. On y trouve à chaque pas ces scènes où la 
nature déploie tantôt de l'agrément ou de la grandeur, tantôt 
de la bizarrerie, toujours de la variété. Arrive-t-on par la mer 
et descend-on sur le rivage, la hauteur et la rapidité de ce rem- 
part qui semble fermer la terre, le gigantesque des masses qui 
s'élancent dans les nues, inspirent l'étonnement et le respect. Si 
l'observateur curieux se transporte ensuite jusqu'à ces sommets 
qui bornaient sa vue, l'immensité de l'espace qu'il découvre 
devient un autre sujet de son admiration. 

Mais, pour jouir entièrement de la majesté de ce spectacle, il 
faut se placer sur la cime même du Liban ou du Sannin. Là, de 
toutes paris, s'étend un horizon sans iornes; là, par un temps 
clair, la vue s'égare et sur le désert qui confine au golfe Persique, 
et sur la mer qui baigne l'Europe : l'âme croit embrasser le 
monde. Tantôt les regards, errant sur la chaîne successive des 
montagnes, portent l'esprit, en un clin d'œil, d'Antioche à Jéru- 
salem; tantôt, se rapprochant de tout ce qui les environne, ils 
sondent la lointaine profondeur du rivage; enfin l'attention, 
fixée par des objets distincts, observe avec détail les rochers, les 
bois, les torrents, les coteaux, les villages et les villes. On prend 
un plaisir secret à trouver petits ces objets qu'on a vus si grands. 
On regarde avec complaisance la vallée couverte de nuées ora- 
geuses, et l'on sourit d'entendre sous ses pas ce tonnerre qui 
gronda si longtemps sur la tête ; on aime à voir à ses pieds ces 
sommets, jadis menaçants, devenus dans leur abaissement sembla- 
bles aux sillons d'un champ ou aux gradins d'un amphithéâtre ; on 
est flatté d'être devenu le point le plus élevé de tant de choses, 
et l'orgueil les fait regarder avec plus de complaisance. ' 



Volnev, Voyage en Sirie. 
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BALBEK 

A l'horizon encore éloigné devant nous, sur les derniers 
degrés des montagnes noires de l' Anti-Liban, un groupe im- 
mense de ruines jaunes, doré par le soleil couchant, se déta- 
chait de l'ombre des montagnes, et se répercutait des rayons 
du soir. Nos guides nous le montraient du doigt, et s'écriaient : 
Balbek! Balbek! C'était en effet la merveille du désert, la fabu- 
leuse Balbek, qui sortait tout éclatante de son sépulcre inconnu, 
pour nous raconter des âges dont l'histoire a perdu la mémoire. 
Nous avancions lentement au pas de nos chevaux fatigués, les 
yeux attachés sur les murs gigantesques, sur les colonnes éblouis- 
santes et colossales, qui semblaient s'étendre, grandir, s'al- 
longer, à mesure que nous approchions : un profond silence 
régnait dans toute notre caravane ; chacun aurait craint de perdre 
une expression de cette heure en communiquant celle qu'il 
venait d'avoir. Les Arabes mêmes se taisaient, et semblaient 
recevoir aussi une forte et grave pensée de ce spectacle qui nivelle 
toutes les pensées. Enfin, nous touchâmes aux premiers tron- 
çons de colonnes, aux premiers blocs de marbre, que les trem- 
blements de terre ont secoués jusqu'à plus d'un mille des monu- 
ments mêmes, comme les feuilles sèches jetées et roulées loin 
de l'arbre après l'ouragan. 

Lamartine, Voyage en Orient. 



c^^fo 



LES RUINES DE PALMYRE 

Le soleil venait de se coucher, un bandeau rougeâtre marquait 
encore sa trace à l'horizon lointain des monts de la Syrie ; la 
pleine lune, à l'orient, s'élevait sur un fond bleuâtre aux planes 
rives de l'Eupbrate; le ciel était pur, l'air calme et serein. L'éclat 
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mourant du jour tempérait l'horreur des ténèbres; la fraîcheur 
naissante de la nuit calmait les feux de la terre embrasée ; les 
pâtres avaient retiré leurs chameaux; l'œil n'apercevait plus 
aucun mouvement sur la plaine monotone el grisâtre. Un vaste 
silence régnait sur le désert ; seulement, à de longs intervalles, 
on entendait les lugubres cris de quelques oiseaux de nuit et de 
quelques chacals... L'ombre croissait, et déjà, dans le crépus- 
cule, mes regards ne distinguaient plus que les fantômes blan- 
châtres des colonnes et des murs... Ces lieux solitaires, cette 
soirée paisible, cette scène majestueuse, imprimèrent à mon 
esprit un recueillement religieux : l'aspect d'une grande cité 
déserte, la mémoire des temps passés, la comparaison de l'état 
présent, tout élevait mon cœur à de hautes pensées. Je m'assis 
sur le tronc d'une colonne, et là, le coude appuyé sur le genou, 
la tête soutenue sur la main, tantôt portant mes regards sur le 
désert, tantôt les fixant sur les ruines, je m'abandonnai à une 
rêverie profonde. 

Ici, me dis-je, ici fleurit une ville opulente; ici fut le siège 
d'un empire puissant. Oui, ces lieux, maintenant si déserts, jadis 
une multitude vivante animait leur enceinte, une foule active 
circulait dans ces routes aujourd'hui solitaires; en ces murs, où 
règne un morne silence, retentissaient sans cesse le bruit des 
arts et les cris d'allégresse et de fêtes; ces colonnes abattues 
ornaient la majesté des temples; ces galeries écroulées dessi- 
naient les places publiques ! 

Et maintenant, voilà ce qui subsiste de cette ville puissante, 
un lugubre squelette! Voilà ce qui reste d'une vaste domination, 
un souvenir obscur et vain ! Au concours bruyant.qui se pressait 
sous ces portiques a succédé une solitude de mort. Le silence 
des tombeaux s'est substitué au murmure des places pubHques. 
L'opulence d'une cité de commerce s'est changée en une pau- 
vreté hideuse. Les palais des rois sont devenus le repaire des 
bêtes fauves ; les troupeaux parquent au seuil des temples, et les 
reptiles immondes habitent le sanctuaire des dieux ! 

Ah! comment s'est éclipsée tant de gloire! Comment se sont 
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anéantis tant de travaux ! . . . Ainsi donc périssent les ouvrages des 
hommes! ainsi s'évanouissent les empires et les nations ! 

Volney, les Ruines. 



L'ARABIE PETREE 

Qu'on se figure un pays saii* verdure et sans eau, un soleil 
brûlant, un ciel toujours sec, des plaines sablonneuses, des mon- 
tagnes encore plus arides, sur lesquelles l'oeil s'étend et le regard 
se perd sans* pouvoir s'arrêter sur aucun objet vivant; une terre 
morte et pour ainsi dire écorchée par les vents, laquelle ne pré- 
sente que des ossements, des cailloux jonchés, des rochers 
debout ou renversés; un désert entièrement découvert, où le 
voyageur n'a jamais respiré sous l'ombrage, où rien ne l'ac- 
compagne, rien ne lui rappelle la nature vivante : solitude abso- 
lue, mille fois plus affreuse que celle des forêts ; car les arbres 
sont encore des êtres pour l'homme qui se voit seul. Plus isolé, 
plus dénué, plus perdu dans ces lieux vides et sans bornes, il 
voit partout l'espace comme un tombeau; la lumière du jour, 
plus triste que l'ombre de la nuit, ne renaît que pour éclairer 
sa nudité, son impuissance, et pour lui présenter l'horreur de sa 
situation, en reculant à ses yeux les barrières du vide, et en éten- 
dant autour de lui l'abîme de l'immensité qui le sépare de la 
terre habitée ; immensité qu'il tenterait en vain de parcourir, car 
la faim, la soif et la chaleur brûlante pressent tous les instants 
qui lui restent entre le désespoir et la mon. 

Boffon, Histoire naturelle. 
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LES MONTS ALTAÏ 



En quittant les bords de l'Altin-koul, le lac d'Or, qui 

n'ont rien à envier aux plus beaux paysages des Alpes Helvé- 
tiennes, nous passâmes dans la vallée de la Katoumia, et nous 





Mateau et steppe. 

fîmes dans tes montagnes une pointe de 11 00 kilomètres. Il nous 
fallut chevaucher pendant trois semaines le long de chemins 
effrayants et dont le niveau dépassait souvent les dernières 
limites de la végétation. Je n'oublierai jamais la région que nous 
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traversâmes au delà de la rivière Koksa. Elle était d'une sauvage 
grandeur, mais offrait le sol le plus accidenté et le plus rugueux. 
C'étaient des plateaux sans fin, des crêtes succédant à des crêtes. 
Sur la pente, péniblement gravie de chacune, je me disais : 
« Ce sera la dernière » ; puis, de l'autre côté, je retrouvais les 
mêmes interminables obstacles ; un autre plateau et une autre 
crête. Mais enfin la vue que nous réservait le plus haut de ces 
escarpements nous paya de toutes nos peines... Le Bielouka 
se dressait devant nous dans toute sa majesté, le front ceint 
de glaces éternelles, que le soleil à son déclin frappait d'or, de 
pourpre et de vermeil. Au milieu des sommités neigeuses qui 
l'entouraient comme d'humbles vassales, ce géant de l'Altaï pou- 
vait être comparé à un rubis enchâssé dans un cercle de dia- 
mants. La beauté de cette scène me plongea dans une admiration 
profonde, et nos guides mêmes, ces hommes grossiers, se dres- 
sant sur leurs étriers pour mieux la contempler, laissèrent 
échapper à plusieurs reprises cette exclamation : Slavonic ! 
Slavonié! glorieux! glorieux! 

Mistress Atkinson, dans la Sibérie de F. de Lanoye. 



ASIE CENTRALE. — BOKHAHA 

La « noble Bokhara », par l'irrégularité de ses rues, le déla- 
brement de ses édifices, reste bien au-dessous de la moindre 
cité persane : une couche épaisse de poussière lui donne le plus 
misérable aspect; mais je n'en fus pas moins surpris en me 
trouvant, pour la première fois, au milieu de la foule qui 
encombre son principal bazar. 

Ces marchés, à Bokhara, n'ont pas l'éclat et la magnificence 
de ceux qu'on voit à Téhéran, à Ispahan et à Tebriz. Néanmoins 
la diversité des races et des costumes qu'on y rencontre offre un 
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spectacle très-frappant aux regards d'un étranger. Parmi la mul- 
titude mobile dont ilest entouré, les types de l'Iran se retrouvent 
à chaque pas : têtes fines, coiffées d'un turban blanc ou bleu, 
suivant qu'il s'agit d'un homme bien né, d'un mollah, ou d'un 
négociant, d'un ouvrier, d'un domestique. C'est ensuite la phy- 
sionomie tartare qui prédomine. Nous la rencontrons à tous ses 
degrés, depuis l'Ouzbek, dont le sang est fréquemment mélangé, 
jusqu'au Kirghiz, qui a fidèlement conservé l'empreinte farouche 
de son origine. Pour reconnaître ce dernier, il n'est pas besoin 
de le regarder au visage, son allure ferme et pesante le dis- 
tingue, à elle seule, du Tourani et de l'Irani. Mêlés aux repré- 
sentants des deux principales races de l'Asie, vous remarquerez 
ça et là quelques Indiens (appelés ici Moultani) et quelques 
Israélites, en plus petit nombre. Les uns et les autres portent 
une ceinture de corde et un bonnet polonais qui les empêchent 
d'être confondus avec le reste. L'Indien, avec sa marque rouge 
au front, sa figure jaune et repoussante, pourrait fort bien servir 
d'épouvantail aux corbeaux dans lès champs de riz ; le. Juif, aux 
traits nobles et réguliers, à l'œil plein d'éclairs, fournirait à nos 
artistes les plus difficiles un modèle digne d'eux. On reconnaît 
aussi, à l'audace et au feu de leur regard, les Turkomans, peut- 
être occupés à calculer le chiffre des dépouilles qu'un de leurs 
alaman trouverait dans les magasins étalés sous leurs yeux. 
Quelques Afghans, mais en petit nombre. Ceux de la caste infé- 
rieure, laissant ruisseler sur leurs longues chemises malpropres 
une chevelure inculte, jettent en travers de leurs épaules une 
pièce d'étoffe qui rappelle la toge romaine; mais ils n'en ont pas 
moins l'air de ces malheureux que l'incendie a chassés de leurs 
maisons, et qui se précipitent dans la rue sans avoir pris le 
temps de s'habiller. 

Arminius Vambérv, Voyage d'un faux derviche dans l'Asie centrale, 
trad. de E. D. Forgaes. 







Delili, porte principale du palais. 
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INDE. — DEHLI 



Le nom de Dehli brille avec un éclat incomparable dans 
l'histoire de l'Inde et de l'Asie entière. En lui se concentrent 
toutes les splendeurs, tous les fastes de ce pays, dont la re- 
nommée lointaine suffit à enivrer pendant de longs siècles le 
monde européen, et, surexcitant l'ardeur des aventuriers, lança 
Colomb sur la route du nouveau monde, puis amena "Vasco de 
Gama à affronter toutes les horreurs du cap des Tempêtes. 

Il n'y a qu'une ville au monde qui puisse disputer tant de 
gloire à Dehli; cette ville, c'est Rome, la capitale du vieux monde 
européen, comme Dehli fut pendant tant de siècles celle du 
monde asiatique. Et encore Rome, la ville éternelle, ainsi qu'elle 
s'intitule orgueilleusement, peut à peine se mesurer, avec ses 
vingt-six siècles, à la fière Indrapîchta, capitale de l'empire 
aryen quinze ou vingt siècles avant notre ère. 

Le palais impérial est une vaste citadelle aux hauts remparts 
de grès rose, occupant presque en entier la partie orientale de la 
ville. Les murailles, construites en grand appareil, dominent un 
large fossé, en partie masqué par des ouvrages de terre. Ces for- 
tifications, véritable monument artistique, formidables autrefois, 
insignifiantes aujourd'hui, sont de la meilleure époque du grand 
art indo-musulman, du règne de Chahdjihân. Ce palais fut long- 
temps la merveille du monde, le réceptacle de l'éblouissante 
splendeur asiatique. A peine avait-on pénétré dans son enceinte, 
que le spectacle devenait féerique : des palais aux murs de marbre 
semblables à l'ivoire, encadrant des cours dallées, égayées par 
de nombreux bassins et des bosquets d'orangers et d'arbres pré- 
cieux, laissaient apercevoir à travers leurs arcades dentelées 
de véritables ruissellements d'or, d'argent et de pierres pré- 
cieuses. 

Que les temps sont changés, et combien le tableau qui frappe 
ma vue est différent! Des soldats^ anglais, coiffés d'un grotesque 
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casque de paille tressée, vêtus d'une sorte de jaquette de mar- 
miton, remplissent le vaste corps de garde, et leurvoix gutturale 
ébranle rudement l'ogive des voûtes. De laides casernes obstruent 
de tous côtés l'horizon. 

Louis Rousselet, l'Inde des Rajahs. 



<S'<$£/U 



LES ARGHILAHS, CIGOSNES A SAC (A CALCUTTA) 

Il n'est pas de spectacle qui frappe plus le nouvel arrivant 
à Calcutta que de voir les arghilahs, ces oiseaux grands comme 
des hommes, se promener gravement parmi la foule qui en- 
combre les rues, ou garnir de leur fantastique silhouette le 
sommet de tous les édifices. Leur tête chauve, galeuse, percée 
de deux petits yeux ronds et rouges, supporte un bec énorme, 
pointu, en cornet, capable d'engouffrer un poulet entier et muni 
d'une poche violacée qui sert d'antichambre au puissant estomac. 
Placez cette tète enfoncée entre les épaules d'un corps blanc sur 
lequel viennent se rabattre deux ailes à bandes noires, sem- 
blables à des bras croisés derrière le dos ; posez ce corps sur 
deux jambes jaunes d'une respectable longueur, et vous aurez 
l'arghilah, que la science a baptisé du nom vulgaire de cigogne 
à sac. 

Le public, frappé par la gravité de sa démarche et l'air pen- 
seur de son crâne dénudé, lui a donné le nom plus pittoresque 
de philosophe ou d'adjudant. Ces philosophes sont un bienfait 
pour Calcutta; leur œil investigateur ne laisse jamais séjourner 
un instant dans la cité la moindre immondice. Sous ce climat 
humide et chaud, avec la saleté native des habitants pauvres, et 
dans une ville aussi considérable, si l'on n'avait pas de pareils 
auxiliaires, tous les soins ne suffiraient pas à tenir les rues dans 
un état de salubrité même médiocre. 

Les arghilahs ne sont, du reste, que les commandants de la 
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vaste armée des nettoyeurs patentés de Calcutta, qui se compose 
de plusieurs milliers de vautours, de buses, de milans, de gy- 
paètes, de cigognes et de corbeaux; mais tout ce monde tremble 
devant leur terrible bec, et les meilleurs morceaux sont réservés 
à leur prodigieux estomac. La voracité de l'arghilah est en effet 
extraordinaire : à demi repu, on le voit souvent happer au pas- 
sage quelque corbeau impertinent et le faire disparaître, malgré 
ses protestations, dans la vaste poche où, après quelques instants 
de tumulte, le travail de la digestion commence sur-le-champ 
à s'opérer. 

Ces oiseaux quittent Calcutta tous les ans, au moment de la 
ponte, pour trois mois; mais au bout de ce temps, ils reviennent 
fidèlement occuper, chacun, le poste qui lui appartient, ce qu'on 
a pu constater au moyen de colliers dont on a muni quelques- 
uns d'entre eux. Un de ces porteurs de colliers monte la garde 
depuis trente ans sur le palais du vice-roi. 

Louis Rousselet, l'Inde des Rajahs. 



RUINES DU TEMPLE D'ANGKOR-WAT (AU CAMBODGE) 



Au delà d'un large espace dégagé de toute végétation fores- 
tière, s'élève une immense colonnade surmontée d'un faîte voûté 
et couronnée de cinq hautes tours. La plus grande surmonte 
l'entrée, les quatre autres les angles de l'édifice; mais toutes 
sont percées, à leur base, en manière d'arc de triomphe. Sur 
l'azur profond du ciel, sur la verdure intense des forêts de l'ar- 
rière-plan de cette solitude, ces grandes lignes d'une architec- 
ture élégante et majestueuse me semblèrent, au premier abord, 
dessiner les contours gigantesques du tombeau de toute une 
race morte! » 

En. effet, peut-on s'imaginer tout ce que l'art architectural 
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a peut-être jamais édifié déplus beau, transporté dans la profon- 
deur de ces forêts, dans un des pays les plus reculés du monde, 
inconnu, désert, où les traces des animaux sauvages ont effacé 
celles de l'homme, où ne retentissent guère que le rugissement 
des tigres, le cri rauque des éléphants et le brame des cerfs ? 

Nous mîmes une journée entière à parcourir ces lieux, et nous 
marchions de merveille en merveille, dans un état d'extase tou- 
jours croissant. 

Une chaussée traversant un large fossé revêtu d'un mur de 
soutènement très-épais conduit à la colonnade, qui n'est qu'une 
entrée, mais une entrée digne du grand temple. De près, la 
beauté, jle fini et la grandeur des détails l'emportent de beau- 
coup encore sur l'effet gracieux du tableau vu de loin et sur celui 
de ces lignes imposantes. 

A la vue de ce temple, l'esprit se sent écrasé, l'imagination 
surpassée; on regarde, on admire, et, saisi de respect, on reste 
silencieux : car où trouver des paroles pour louer une œuvre 
architecturale qui n'a peut-être pas, qui n'a peut-être jamais 
eu son équivalent sur le globe ? 

L'or, les couleurs, ont presque totalement disparu de l'édifice, 
il est vrai ; il n'y reste que des pierres , mais que ces pierres 
parlent éloquemment! Comme elles proclament haut le génie, 
la force et la patience, le talent, la richesse et la puissance des 
« Khmerdôm » ou Cambodgiens d'autrefois ! 

Qui nous dira le nom de ce Michel-Ange de l'Orient qui a 
conçu une pareille œuvre, en a coordonné toutes les parties avec 
l'art le plus admirable, en a surveillé l'exécution de la base.au 
faîte, harmonisant l'infini et la variété des détails avec la gran- 
deur de l'ensemble, et qui, non content encore, a semblé cher- 
cher partout des difficultés pour avoir la gloire de les surmonter 
et de confondre l'entendement des générations à venir? 

Lorsqu'au soleil couchant, mon ami et moi nous parcourions 
lentement la superbe chaussée qui joint la colonnade au temple, 
ou qu'assis en face du superbe monument principal, nous con- 
sidérions, sans nous lasser jamais ni de les voir, ni d'en parler, 



ASIE 



285 



ces glorieux restes d'une civilisation qui n'est plus, nous éprou- 
vions au plus haut degré cette sorte de vénération, de saint 
respect que l'on ressent auprès des hommes de grand génie ou 
en présence de leurs créations. 

Henry Mouhot, Voyage dans les royaumes de Siam, de Cambodge 
et de Laos, rédigé et abrégé par F. de Lanoye. 



SINGAPOUR 



Un des lieux les plus intéressants qu'un voyageur venu d'Eu- 
rope puisse visiter dans l'Indo-Chine, c'est la ville de Singapour, 
bâtie sur un îlot qui fait face à l'extrémité sud de la presqu'île 
de Malacca. Il est difficile de rencontrer un mélange plus curieux 
de races, de religions, de mœurs, de langues. Le gouverneur, la 
garnison, les principaux marchands, sont des Anglais, mais le 
gros de la population est formé par les Chinois, qui se livrent au 
commerce, aux métiers et à la culture des champs. Les Malais 
sont ici pêcheurs et marins; c'est aussi parmi eux que se recrute 
la police. Les palefreniers et les blanchisseurs sont généralement 
des Bengalais; parmi les petits commerçants, se rencontrent 
encore bon nombre de Portugais, de Klings venus des Indes, 
d'Arabes, de Parsis, sans compter les Javanais et les indigènes 
des autres îles de l'archipel indien qui se trouvent de passage à 
Singapour. Dans le port, les navires de toutes les nations civili- 
sées se croisent avec les jonques chinoises et lespraos des Malais, 
comme, dans l'intérieur de la ville, les mosquées, les temples 
hindous, les bazars chinois, alternent avec des maisons d'Euro- 
péens bâties dans tous les styles. 

Radau, Revue des deux mondes. 
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CHINE. - PÉKIN 



Pékin (ou plutôt Pé-king), bâti plusieurs siècles avant notre 
ère, descendu au rang de ville provinciale après la dissolution 
(222 avant J. C.) du royaume de Yen, dont il était la capitale, 
conquis par Genghis-khan (en 1215), abandonné et rebâti, n'est 
redevenu la capitale de l'empire que depuis le commencement 
du xv" siècle. De cette époque datent son enceinte et ses plus 
anciens édifices. Pékin est donc une ville comparativement mo- 
derne. Ses murs rappellent nos châteaux forts des temps féodaux. 
Seulement ici tout est colossal, tandis qu'en Europe les construc- 
tions du moyen âge sont de petites dimensions. Les murs de 
Pékin ont de cinquante à soixante pieds d'élévation, vingt, qua- 
rante, cinquante pieds de largeur, et une circonférence de plus 
de vingt milles anglais! Malgré cette grande étendue, seize portes 
seulement y donnent accès. 

La capitale de l'empire se compose de deux villes, la ville tar- 
tare et la ville chinoise, deux parallélogrammes. Ces dénomina- 
tions répondaient, il n'y a pas encore longtemps, à la séparation 
strictement maintenue entre les vaincus et les vainqueurs, entre 
les Chinois et les hommes du nord. Aujourd'hui beaucoup de 
Chinois demeurent dans la ville tartare, et, en général, le temps 
a mitigé, sans toutefois l'effacer complètement, l'antagonisme 
entre les deux races. Au centre de la ville tartare, se trouve le 
palais de l'empereur. Des murailles cachent les habitations des 
riches aux regards des passants. Les maisons qu'on aperçoit sont 
de misérable apparence, des huttes de boue sans architecture 
et sans la moindre trace d'ornements. 

Dans la ville chinoise, où la vie commerciale et industrielle, 
semble être concentrée, des rues entières ne contiennent que des 
boutiques, fort bien fournies de produits indigènes et de quel- 
ques articles européens. Les pharmacies, les magasins de thé et 
les débits de tabac se distinguent par des devantures magnifique- 
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ment dorées et laquées, et par des enseignes colossales verticale- 
ment suspendues à des mâts dressés devant la porte. 

Dans la ville tartare, les interminables rues qui la sillonnent 
du sud au nord, désertes par intervalles ou bordées de pauvres 
cabanes, s'animent sur d'autres points et se déroulent entre les 
boutiques élégantes ou des murs entourant des palais invisibles. 
Mais avancez de quelques pas, et vous retomberez dans la soli- 
tude ou dans la misère. 

Hubner, Promenade autour du monde. 
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LE CULTE DES ANCÊTRES EN CHINE 

Le culte des ancêtres, si répandu, est la religion du foyer 
domestique : c'est une chose touchante que cette vénération pour 
les aïeux, ce souvenir permanent donné à leur mémoire, et cette 
participation muette qu'on leur accorde dans les destinées de la 
famille. Il n'est pas une cabane, si pauvre qu'elle soit, où les 
tablettes sur lesquelles sont gravés les noms des ancêtres, depuis 
celui qui passe pour le fondateur de la famille jusqu'au grand- 
père défunt, n'occupent la place d'honneur dans une niche au 
fond de la chambre. Chez les gens riches, il y a une pièce réser- 
vée, espèce de sanctuaire domestique, qui contient tous les por- 
traits et les reliques de famille. Devant un autel richement orné, 
près duquel on entretient constamment des lampes allumées, on 
vient, au temps prescrit par les rites, brûler des parfums, présenter 
des offrandes et faire des prostrations. Le chef actuel de la famille 
ne prendrait pas une décision importante sans aller méditer dans 
le temple dés ancêtres, qu'il semble ainsi inviter à prendre leur 
part des biens et des maux qui arrivent à leurs descendants. 

Poussielgue, dans le Tour du monde. 
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LCS JAPONAIS 
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lies Japonais sont de moyenne stature, bien inférieurs aux 
hommes de race germanique, mais non sans quelque ressem- 
blance avec les Espagnols et les habitants du midi de la France. 

Les Japonais, sans être précisément disproportionnés, ont en 
général la tête grosse, un peu enfoncée dans les épaules, la poi- 
trine large, le buste long, les hanches charnues, les jambes 
grêles et courtes, les pieds petits, les mains fines et souvent 
remarquablement belles. 

Chez les personnes qui ont le front très-fuyant et les pom- 
mettes des joues particulièrement larges et proéminentes, la tête, 
vue de face, représente plutôt la figure géométrique du trapèze 
que celle de l'ovale. Un fait plus général, c'est que, les cavités des 
yeux étant peu profondes et les cartilages du nez légèrement 
aplatis, les yeux sont plus à la surface que chez les Européens, et 
même quelque peu bridés. Cependant, je ne sais pourquoi, l'effet 
général n'est pas celui du type chinois ou mongol : la tête du Ja- 
ponais est plus grosse, la figure plus allongée, et, à tout prendre, 
plus régulière ; enfin le nez est plus saillant, mieux dessiné, sou- 
vent même presque aquilin. En résumé, s'il faut chercher un 
terme de comparaison, il me semble le trouver parmi les indi- 
gènes de la Sonde. 

Toute la population japonaise, sans exception, a la chevelure 
lisse et d'un noir d'ébène. Chez les femmes, elle est moins longue 
qu'en Europe et dans la Malaisie. 

Les Japonais ont la barbe assez forte, mais ils se font raser au 
moins tous les deux jours. La couleur de leur peau varie, selon 
les diverses classes de la société, depuis les teints cuivrés et basa- 
nés de l'intérieur de Java jusqu'au blanc mat ou bruni du soleil 
des habitants de l'Europe méridionale. La nuance dominante 
est encore le brun olivâtre ; jamais elle ne rappelle la teinte 
jaune des Chinois. A l'inverse des Européens, la figure et les 
mains chez les Japonais sont ordinairement moins colorées que 
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le corps. Les petits enfants, les jeunes gens des deux sexes, ont 
le teint rosé, de belles joues rouges, les mêmes indices de santé 
florissante que nous aimons à rencontrer autour de nous. 

Les femmes ont le teint plus clair que les hommes ; on en voit 
beaucoup dans la haute société, et jusque dans la classe bour- 
geoise, qui sont parfaitement blanches; les dames de l'aristo- 
cratie estiment que le blanc mat est le teint de distinction. 

Aimé Humbert, dans le Tour du monde. 




KYOTO (NIYAKO), CAPITALE DU JAPON 

Le palais du Mikado, qui n'occupe qu'un terrain peu considé- 
rable, se distingue par le caractère essentiellement sacré de l'ar- 
chitecture. C'est un dédale de cours et de ruelles formé par des 
maisons, par des pavillons, par des corridors ou de simples 
cloisons. Les toits sont supportés par des poutres horizontales, 
laquées de blanc et dorées aux extrémités, et ornées de petites 
sculptures dont quelques-unes sont de vrais bijoux. Aux angles 
des maisons, s'élèvent des pans de murs construits en pierre ou 
en bois et couverts de ciment. Les cloisons ressemblent à celles 
de toutes les autres habitations ; elles sont mobiles et garnies 
de petits carreaux de papier blanc. Parfois un grillage de bois 
naturel les protège. J'en ai admiré le dessin à la fois varié, simple 
et élégant. Les volets aussi ont gardé la couleur naturelle du bois, 
devenue, selon l'âge et l'espèce des arbres, gris clair ou acajou 
pâle. Çà et là on y voit des baguettes en laque noire. L'effet de 
l'ensemble est indescriptible. L'harmonie sobre et douce des 
couleurs, la beauté des détails, le fini des ornements, qui, loin 
de s'imposer à l'œil, semblent plutôt le fuir, le goût exquis, l'élé- 
gance et la noble simplicité qui dominent en ces lieux mystérieux 
et inaccessibles, vous font oublier le caractère barbare de l'ar- 
chitecture. 

Hubner, Promenade autour du monde. 
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AFRIQUE 



LES MONUMENTS DE L'ANCIENNE EGYPTE 



L'Egypte, qui aspirait à rendre ses établissements immortels, 
et qui porte l'empreinte ineffaçable de tous les arts, opposera 
longtemps la gravité sévère et même excessive des plus anciens 
modèles à la mobilité et à l'inconstance naturelles de l'esprit hu- 
main. En effet, le peuple le plus jaloux de produire des ouvrages 
durables habitait le pays de la terre le plus propre à les con- 
server. Ces monuments ont été construits plusieurs siècles avant 
que les villes de la Grèce fussent fondées. Ils ont vu naître et 
s'évanouir la grandeur de Tyr, de Carthage et d'Athènes. Ils por- 
taient déjà le nom d'antiquités égyptiennes au temps de Platon, 
et nos successeurs les admireront encore à l'époque où, dans tous 
les autres lieux du globe, il ne restera plus de vestiges des édi- 
fices qui subsistent aujourd'hui. 

Mais la longue durée de ces monuments n'est pas due seule- 
ment aux propriétés du climat, elle résulte surtout des efforts de 
ceux qui les ont élevés ; car on peut à peine découvrir sur les 
rives du Nil les ruines des édifices romains. Les premiers Égyp- 
tiens ne reconnaissaient pour beau et vraiment digne d'attention 
que ce qui est durable et consacré par le sentiment de l'utilité 
publique. Leurs grands travaux eurent d'abord pour objet de 
rendre le territoire plus salubre, plus fécond et plus étendu. Ils 
parvinrent à dessécher des marais et des lacs, à conquérir des 
provinces entières sur les déserts de la Libye, à compenser l'iné- 
galité des inondations par une heureuse prévoyance et par les 
merveilles de l'art. Ils fondèrent leurs villes sur d'immenses 
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chaussées; délournant à leur gré le cours du fleuve, ou le divi- 
sant en de nombreux canaux, ils virent s'élever du sein des eaux 
et créèrent, pour ainsi dire, eux-mêmes, ces belles plaines du 
Delta, qui devaient bientôt devenir si opulentes. L'uniformité 
du climat, l'ordre invariable des phénomènes physiques, concou- 
rurent à imprimer à ces peuples ce caractère profond de gravité et 
de constance qui distingue leurs institutions. Non contents d'or- 
ner les bords du Nil de tant de monuments immortels, ils entre- 
prirent des travaux prodigieux dans l'intérieur des rochers qui 
limitaient leur territoire ; et cette Egypte souterraine égalait en 
magnificence celle qu'ils habitaient et que tous les arts avaient 
enrichie. 

Joseph Foukier, Préface historique de la Description de l'Egypte. 
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L'ASPECT DES PYRAMIDES D'EGYPTE 



La main du temps, et plus encore celle des hommes qui ont 
ravagé tous les monuments de l'antiquité, n'ont rien pu jusqu'ici 
contre les pyramides. La solidité de leur construction et l'énor- 
mité de leur masse les ont garanties de toute atteinte , et sem- 
blent leur assurer une durée éternelle. Et cet enthousiasme n'est 
point exagéré. On commence avoir ces montagnes factices dix- 
huit lieues avant d'y arriver. Elles semblent s'éloigner à mesure 
qu'on s'en approche; on en est encore à une lieue, et déjà elles 
dominent tellement sur la tête, qu'on croit être à leur pied. Enfin 
on y touche, et rien ne peut exprimer la variété des sensations 
qu'on y éprouve : la hauteur de leur sommet, la rapidité de leur 
pente, l'ampleur de leur surface, le poids de leur assiette, la mé- 
moire des temps qu'elles rappellent, le calcul du travail qu'elles 
ont coûté, l'idée que ces immenses rochers sont l'ouvrage de 
l'homme, si petit et si faible, qui rampe à leur pied, tout saisit 
à la fois le cœur et l'esprit d'admiration et de respect. 

Volney, Voyage en Egypte. 
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LES RUINES DE THÈBES 






En quittant la chaîne Libyque, si l'on monte sur le plus élevé 
des rochers calcaires qui forment la vallée des tombeaux des rois, 
on domine sur toute la plaine de Thèbes et sur tout le désert 
montueux de la Libye. On a presque à ses pieds le tombeau 
d'Osymandyas, près duquel on peut se rendre par un chemin 
rocailleux et escarpé, que l'on suit rarement. A gauche, on voit 
l'édifice où se trouve un plafond en forme de voûte, et le palais 
de Qournah. A droite, les deux statues du Memnonium présen- 
tent leur masse presque informe. Plus loin, Medynet-Abou offre 
aux regards son palais à deux étages et ses majestueux pylônes, 
et son vaste hippodrome. Le petit temple du sud se perd au loin 
dans la vapeur. De l'autre côté du Nil, Karnak montre ses obé- 
lisques, ses hautes colonnes et le long circuit de ses ruines. 
Louqsor est à l'extrémité de ce point de vue si riche et si varié ; 
ses deux beaux obélisques et ses grands édifices dépassent de 
beaucoup les maisons arabes, qu'on aperçoit à peine. Le Nil 
superbe poursuit son cours sinueux au milieu de cette belle 
plaine, qu'il semble se plaire à arroser. Les îles qu'il forme, les 
canaux qu'il remplit lors de la crue périodique de ses eaux, don- 
nent de la fraîcheur et de la vie à ce tableau, dont la vue peut 
à peine embrasser l'immensité. Seul, sur le point le plus élevé, 
entouré du vaste silence des déserts, et soumis à l'impression 
éloquente des ruines, on se livre naturellement à des réflexions 
profondes. 

Qu'est devenu le temps où une population nombreuse animait 
tout ce vaste tableau? Ces pierres renversées, ces débris de 
granit dispersés de toutes parts, formaient alors des édifices 
réguliers, des statues de dieux et de héros. Ces colonnes, main- 
tenant abattues, ornaient des palais et des temples qu'embellis- 
saient l'or et les pierreries, et que décoraient les meubles les 
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plus riches et les plus précieux. Cette plaine immense était jadis 
tellement cultivée, que les plus religieux observateurs du culte 
des morts ne pouvaient même en rien réserver pour la sépulture! 
Sa terre féconde produisait d'abondantes moissons et nourrissait 
de nombreux troupeaux. Là s'échangeait, contre les productions 
d'une fertile contrée, tout ce que l'Asie et l'Afrique offrent de 
riches tissus et de parfums précieux. Là s'entassaient toutes les 
dépouilles des ennemis vaincus et les tributs levés sur les peu- 
ples conquis, et les offrandes faites dans les temples des dieux. 
Mais quel serait l'étonnement de ces nombreux Thébains dont la 
dépouille mortelle existe encore tout entière dans ces grottes 
profondes, si tout à coup, secouant les linceuls qui les envelop- 
pent de toutes paris, ils sortaient de leurs tombeaux et jetaient 
les yeux sur une terre qu'ils avaient embellie de tant de monu- 
ments, dont les restes attestent encore la puissance du génie 
qui les éleva ! Là où existaient des habitalions somptueuses, 
résultat d'une civilisation perfectionnée, ils n'apercevraient plus 
que de misérables cabanes bâties sans art. Ils verraient les palais 
transformés en sentines publiques, les champs stériles et aban- 
donnés, et l'habitant stupide mettant toutes ses jouissances à 
amasser un peu d'or, qu'il cherche souvent en vain à dérober 
aux agents. d'un gouvernement barbare et tyrannique. Élevé sur 
cette montagne qui domine tout l'horizon, et planant, pour ainsi 
dire, au-dessus de la terre, avec quels sentiments désintéressés 
on juge les révolutions et le cours des choses humaines ! . 

On chercherait en vain à se faire une juste idée de cette 
célèbre Thèbes, si l'on n'avait point erré dans ses palais et dans 
ses temples. Est-il rien de plus merveilleux que l'ensemble qu'ils 
présentent aux regards du voyageur qui a pu pénétrer jusqu'aux 
lieux qui les recèlent? Les généraux français, les soldats eux- 
mêmes, à la vue de cet imposant spectacle, lui ont payé le plus 
beau tribut d'admiration. Une des fêtes les plus importantes de 
notre patrie fut célébrée sur les ruines de la plus ancienne des 
cités, et ces ruines, depuis si longtemps vouées au silence, reten- 
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tirent du bruit soudain de ces foudres de bronze qui jamais ne 
s'étaient fait entendre dans leur enceinte. 

Jollois et Devilliers, Description de l'Egypte, 
expédition de 1798-1799 



ALGER 

Perché sur la. montagne, au fond d'une immense baie dont 

la tranquillité souvent perfide attire les navigateurs entre deux 
riants promontoires qui semblent étendre leurs grands bras 
pour les protéger, Alger figure assez exactement un nid de vau- 
tours sur un rocher. On dirait que la ville s'est retranchée là 
pour y guetter sa proie, la saisir et la dévorer, sans courir elle- 
même aucun risque ; car elle domine la mer dans une étendue 
considérable. Du côté de la terre, de hautes murailles et des for- 
teresses longtemps invincibles la défendent. Adossée aux pre- 
miers mamelons de la montagne, l'Atlas étend autour d'elle tout 
ensemble une ceinture brillante et une ligne de défense redou- 
table. Enfin on voit se dresser à gauche les crêtes aiguës 
du Jurjura, qui détache sur l'azur du ciel son front couvert de 
neiges éternelles; limite imposante, muraille gigantesque, qu'on 
dirait élevée pour fermer l'Orient de ce côté et barrer la route 
aux firmans oppresseurs et aux envoyés sanguinaires de Con- 
stantinople. 

Telle était donc la physionomie extérieure de cette ville 
fameuse, au temps où quelques corsaires intrépides régnaient 
dans la Méditerranée par la terreur, se faisaient servir à boire 
par Michel Cervantes et chasser les mouches par notre poète 
Regnard, bravaient la présence de, Charles-Quint et les bom- 
bardes de Louis XIV, et levaient d'insolents tributs sur les rois 
et les républiques, et tel Alger se montre encore aujourd'hui 
quand on le découvre, de loin, à travers la fumée du paquebot 
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qui vient d'entrer dans la rade. On pourrait se croire encore au 
temps de Kaïr-Eddin et de Barberousse. Mais, une fois à terre, 
le spectacle est bien différent. 

La mer vous avait montré une ville mauresque, vous entrez, 
dans une ville française. C'est une ville française qui vous reçoit, 
qui étend devant vous ses rues populeuses, qui vous ouvre ses 
hôtels, ses cafés, ses restaurants, ses boutiques étincelantes ; 
c'est elle qui vous héberge, qui vous habille, qui vous nourrit. Il 
ne tient qu'à vous d'y mener vie joyeuse et confortable, comme 
à Bordeaux, à Marseille ou à Paris. Mais avancez, voici la col- 
line qui vous montre ses premières assises toutes chargées de 
constructions étranges. Vous sortez de la ville française pour 
entrer dans la ville mauresque. Ces deux villes ont, chacune, 
leur physionomie : l'une figure l'Europe, l'autre l'Orient; cha- 
cune leur destinée : l'une commence, l'autre finit. Ici le berceau 
d'une colonie, là le dernier effort d'une civilisation qui s'éteint. 
L'une s'allonge et s'étend commodément sur la côte, l'autre 
rampe péniblement sur le flanc de la montagne ; l'une est tout 
bruit, tout mouvement, toute confusion, toute poussière, l'autre 
est toute immobilité, tout silence. Il y a donc lutte entre ces 
deux villes, une lutte dont l'issue n'est pas douteuse. La ville 
européenne tend à supplanter peu à peu la ville africaine. 

Cuvillier-Fleury, Voyages et Voyageurs, avril 1841. 




COMPARAISON ENTRE LES ARABES ET LES KABYLES 

L'Arabe a les cheveux et les yeux noirs. Beaucoup de Kabyles 
ont les yeux bleus et les cheveux rouges ; ils sont généralement 
plus blancs que les Arabes. 

L'Arabe a le visage ovale et le cou long; le Kabyle, au 
contraire, a le visage carré, et sa tête est plus rapprochée des 
épaules. 
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L'Arabe ne doit jamais faire passer le rasoir sur sa figure. Le 
Kabyle se rase jusqu'à ce qu'il ait atteint vingt à vingt-cinq ans; 
à cet âge, il devient homme et laisse pousser sa barbe. C'est l'in- 
dice du jugement acquis, de la raison qui devient mûre. 

L'Arabe se couvre la tête en toute saison, et, quand il le peut, 
marche les pieds chaussés. Le Kabyle, été comme hiver, parla 
neige ou le soleil, a toujours les pieds et la tête nus. 

L'Arabe vit sous la tente, il est nomade. Le Kabyle habite 
la maison, il est fixé au sol. Sa maison est construite en pierres 
sèches ou en briques non cuites, qu'il superpose d'une façon 
assez grossière. Le toit est couvert de chaume, de tuile chez 
les riches. L'Arabe déteste le travail, il est essentiellement 
paresseux : pendant neuf mois de l'année il ne s'occupe que 
de ses plaisirs. Le Kabyle travaille énormément et en toute 
saison : la paresse est une honte à ses yeux. L'Arabe laboure 
beaucoup ; il possède de nombreux troupeaux qu'il fait paître ; 
il ne plante point d'arbres. Le Kabyle cultive moins de cé- 
réales, mais il s'occupe beaucoup de jardinage. Il passe sa vis 
à planter, à greffer; il a chez lui des lentilles, des pois chiches, 
des fèves, des artichauts, des navets, des concombres, des 
oignons, des betteraves, du poivre rouge, des pastèques, Aes 
melons. Il cultive le tabac à fumer ; depuis quelque temps il 
plante des pommes de terre; il possède des fruits de toute 
espèce : olives, figues, noix, oranges, poires, pommes, abricots, 
amandes, raisins. 

L'Arabe n'a point d'industrie proprement dite, quoiqu'il con- 
fectionne des selles, des harnachements, des mors, etc. Le 
Kabyle, au contraire, est industrieux : il bâtit sa maison, il fait 
de la menuiserie ; il forge des armes, des canons et des batteries 
de fusil, des sabres, des couteaux, des pioches, des cardes pour 
la laine, des socs pour la charrue. Il fabrique des bois de fusil, 
des pelles, des sabots, des métiers pour tisser. 

Général Daumas, Mœurs et Coutumes de l'Algérie. 




La Sahara. 
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LE SAHARA 



Les régions du désert dépourvues d'oasis offrent un aspect 
vraiment formidable et sont effrayantes à traverser. Le sentier 
que les pieds des chameaux ont frayé dans la solitude immense 
se dirige en droite ligne vers le point de l'espace que veut 
atteindre la caravane ; parfois ces faibles traces de pas sont 
recouvertes de sable, et les voyageurs sont obligés de consulter la 
boussole ou d'interroger l'horizon; une dune lointaine, un buis- 
son, des ossements de chameaux ou d'autres indices, que l'œil 
exercé du Touareg peut seul discerner, font reconnaître le chemin. 
Les plantes, privées de l'eau nécessaire, sont rares : on ne voit, 
suivant les contrées du Sahara, que des armoises ou bien des 
chardons et des mimosées épineuses; même, en certains endroits 
sablonneux, la végétation manque tout à fait. Les seuls animaux 
que l'on trouve dans le désert sont des scorpions, des lézards, des 
vipères, des fourmis : pendant les premiers jours du voyage, la 
mouche accomppjne aussi les caravanes, mais elle meurt bientôt, 
tuée par la chaleur. Le rayonnement implacable de l'immense 
surface blanche ou rouge du désert éblouit les yeux : sous cette 
lumière aveuglante, tous les objets semblent à la fois revêtus 
d'une teinte sombre et comme infernale. Parfois le ragle, sorte de 
fièvre cérébrale, s'empare du voyageur attaché sur son chameau 
et lui fait voir les objets les plus fantastiques à travers les rêves 
du délire. Même ceux qui gardent l'entière possession de leurs 
facultés et la netteté de leur vision sont obsédés par les mirages 



! ointains qui font danser devant leurs yeux des vapeurs semblables 
à des palmiers, à des groupes de tentes, à des montagnes om- 
breuses, à d'étincelantes cascades. Quand le vent souffle avec force, 
on a le corps fouetté de grains de sable qui pénètrent à travers 
les vêtements et piquent comme des aiguilles. Des mares infectes, 
ou bien des puits creusés à grand'peine dans quelque bas-lond 
et laissant suinter de leurs parois une humidité saumâtre sont 
désignés chaque jour comme la fin de l'étape. 

Elisée Heclus, la Terre. 
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ALIMENTS, HABITATIONS ET ORNEMENTS DES BONGOS 
(AFRIQUE CENTRALE, BASSIN DU NIL BLANC) 

Quand leur provision de grain est épuisée, ou leur récolte 
insuffisante, les Bongos trouvent dans les tubercules de leurs 
plantes sauvages une abondante ressource. Ce qu'ils peuvent 
digérer en aliments de ce genre est inimaginable. 

Ils ne sont pas plus difficiles à l'égard de la viande. Excepté 
l'homme et le chien, les Bongos semblent tenir pour alimentaire 
toute substance animale, quel que soit l'état dans lequel elle se 
trouve : les restes du repas d'un lion, restes putréfiés dont les vau- 
tours leur révèlent l'existence, sont recueillis par eux avec joie. 

Bien que la forme en soit invariablement conique, les de- 
meures des Bongos offrent une grande diversité. Des troncs 
d'arbres placés verticalement, des branchages tressés, des bam- 
bous, de l'argile provenant d'une fourmilière, des herbes solides 
et de la filasse de Grewia entrent dans leur construction. 

Le travail des armes et des divers outils est fort élégant, on 
pourrait dire artistique. Quand on a vu les moyens dont l'ouvrier 
dispose, on s'étonne du tranchant dos lames et de la finesse des 
détails. Un soin égal est apporté à la fabrication des ornements 
qui forment la parure des deux sexes et aux menus objets dont 
les femmes font usage. 

En fait d'articles de toilette, on fabrique pour ces dames des 
anneaux, des clochettes, des boutons, des agrafes, qu'elles se 
mettent aux oreilles et aux lèvres, et de grandes épingles en forme 
de lance, dont elles usent pour diviser leurs cheveux et pour 
s'orner le haut de la tête. 

Une branche souple et feuillue, parfois un bouquot d'herbes 
renouvelé chaque matin, est leur costume habituel ; de temps 
à autre elles y ajoutent une queue, pareille à celle d'un cheval 
et composée des filaments du Sasseveria teints en noir 1 . 

G. Sciiweinfdrth, dans le Tour du monde, trad. de M me Loreau. 

1. C'est ce qui a donné lieu à l'opinion qu'il y avait en Afrique une race 
humaine à queue. 
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LES CHUTES VICTORIA OU M03I-OA-TOUNYA (FUMÉE TONNANTE) 
DANS LE ZAMBÈZE (AFRIQUE AUSTRALE) 

Le paysage est admirable. Je me fis débarquer dans une île qui 
est presque au milieu de la cataracte et qui me permit de jouir 
du magnifique spectacle d'un fleuve large de 1000 mètres, s' en- 
gouffrant d'une seule masse dans un abîme qui n'a guère plus 
de 15 à 20 mètres de largeur. C'est le spectacle le plus saisis- 
sant que j'aie contemplé en Afrique. 

Dans cette faille, deux fois plus profonde que la cataracte 

du Niagara n'a de hauteur, se précipite, avec un fracas étour- 
dissant, une rivière de plus de 1600 mètres de large : voilà ce 
qu'on appelle la fumée tonnante ou les chutes de Victoria. 

Le Mosi-oa-tounya fait l'étonnement de toutes les tribus de 
cette vaste zone. 

Livingstone, Voyage en Afrique, trad. de M m " Loreau. 




SYMPTOMES ET RAVAGES D'UN OURAGAN A L'ILE DE FRANCE 

Un de ces étés qui désolent de lïmps à autre les terres situées 

entre les tropiques vint étendre ici ses ravages. C'était vers la fin 

de décembre, lorsque le soleil au Capricorne échauffe, pendant 

trois semaines, l'île de France de ses feux verticaux. Le vent du 

sud-est, qui y règne presque toute l'année, n'y soufflait plus. 

De longs tourbillons de poussière s'élevaient sur les chemins et 

restaient suspendus en l'air. La terre se fendait de toutes parts ; 

l'herbe était brûlée, des exhalaisons chaudes sortaient du flanc 

des montagnes, et la plupart de leurs ruisseaux étaient desséchés. 

Aucun nuage ne venait du côté de la mer. Seulement, pendant 

le jour, des vapeurs rousses s'élevaient de dessus ces plaines, et 
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paraissaient, au coucher du soleil, comme les flammes d'un incen- 
die. La nuit même n'apportait aucun rafraîchissement à l'atmo- 
sphère embrasée. L'orbe de la lune, tout rouge, se levait dans 
un horizon embrumé, d'une grandeur démesurée. Les troupeaux, 
abattus sur les flancs des collines, le cou tendu vers le ciel, aspi- 
rant l'air, faisaient retentir les vallons de tristes mugissements : 
le Cafre même qui les conduisait se couchait sur la terre pour y 
trouver de la fraîcheur. Partout le sol était brûlant, et l'air étouf- 
fant retentissait du bourdonnement des insectes qui cherchaient 
à se désaltérer dans le sang des hommes et des animaux. 

Cependant ces chaleurs excessives élevèrent de l'Océan des 
vapeurs qui couvrirent l'île comme un vaste parasol. Les som- 
mets des montagnes les rassemblaient autour d'eux, et de longs 
sillons de feu sortaient de temps en temps de leurs pitons embru- 
més. Bientôt des tonnerres affreux firent retentir de leurs éclats 
les bois, les plaines et les vallons ; des pluies épouvantables, sem- 
blables à des cataractes, tombèrent du ciel. 

Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie. 





Cataracte du Zambèze. 
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IMPRESSION GÉNÉRALE 



J'aime l'Amérique, j'aime sa nature grandiose, ses puissantes 
montagnes, ses fleuves majestueux, ses cataractes retentissantes, 
ses vastes lacs, ses prairies sans fin, ses forêts parées d'une éter- 
nelle verdure. Je me sens attiré par un invincible attrait vers ces 
monuments mystérieux qu'a laissés une civilisation si curieuse à 
étudier, si difficile à dévoiler. Je suis avec admiration ces explo- 
rateurs infatigables qui, dans les glaces du pôle, dans les plaines 
brûlantes de l'équateur, dans les chaînes neigeuses, à travers 
les volcans redoutables, dans les déserts, partout, franchissent le 
nouveau monde en tous sens, pour en compléter la connaissance, 
y découvrir des richesses nouvelles, y préparer de grandes com- 
munications. Je vois enfin avec un vif intérêt ces ardentes popula- 
tions qui luttent contre de nombreuses difficultés; qui, à travers 
les fautes d'une jeunesse orageuse, ou celles d'une enfance capri- 
cieuse et déréglée, montrent cependant leur aspiration vers de 
hautes destinées, et font prévoir quel rôle jouera un jour, dans 
les forces du globe, ce magnifique pays. 

Oui, l'Amérique est belle : elle est, pour l'étendue et les ri- 
chesses, la noble sœur de l'Asie; je dirai même que, s'il fallait 
donner à l'une des deux sœurs la palme de la beauté, l'Amérique 
l'emporterait peut-être, car l'éclat de la fraîcheur brille en elle, 
tandis que son aînée voit déjà son front sillonné de rides. 
L'une est comme une jeune déesse, dont la beauté suave et 
naïve est toute rayonnante d'espoir et d'avenir; l'autre joint à la 
noblesse et à la majesté de ses traits un visage grave, sérieux 
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et un peu attristé par l'âge. Toutes deux attirent et captivent les 
regards ; mais un sentiment plus vif peut-être porte vers la pre- 
mière. 

E. Cortambert, Tableau de l'Amérique. 



MARAIS ET FORÊTS VIERGES DE L'AMÉRIQUE 



Certains marais de la Caroline du Nord et de la Virginie orien- 
tale sont couverts d'eau, et, même dans les plus grandes chaleurs 
de l'été, on les distingue de loin par les tiges mouvantes et pres- 
sées du roseau géant qui s'élève jusqu'à vingt et trente pieds de 
hauteur, par le feuillage léger du tupelos aquatique, et enfin par 
les grandes arcades de verdure et les énormes troncs du cyprès 
chauve, dont les graines huileuses attirent des légions de perro- 
quets qui viennent se poser sur sa plate-forme. Dans les parties 
sèches, croissent des forêts de chênes blancs et rouges, et plu- 
sieurs espèces de pins d'une grosseur remarquable; les inter- 
valles sont remplis de broussailles épaisses, impénétrables; l'in- 
térieur de ces singuliers déserts, entouré d'une onde sur laquelle 
on ne peut pas naviguer, d'un sol fangeux sur lequel on ne peut 
pas marcher, défendu par des remparts de verdure inaccessibles, 
est l'objet des croyances superstitieuses des sauvages. C'est là 
que, suivant eux, habitent les bons et les mauvais génies; là sont 
des lieux fertiles et délicieux, des paradis, où résident les filles 
du Soleil, d'une beauté incomparable. Ainsi l'homme peuple au 
gré de son imagination l'espace et les retraites dont l'accès lui est 
interdit; il voit des dieux et des génies dans les astres, dans les 
nuages, au delà des mers et des montagnes, au sein des eaux, et 
dans la profondeur des grottes et des cavernes , au milieu des 
ombres mystérieuses des forêts, et parmi les brumes des marais. 
Ces forêts incultes et profondes ne ressemblent point à celles que 
l'homme civilisé plante ou exploite;' la végétation, plus riche 
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chaque jour de ses propres produits, s'y exerce sans contrainte, 
s'y développe sans obstacle. Là croulent de vétusté des arbres 
puissants : leurs vieux troncs, décomposés par le temps et l'hu- 
midité, couverts de mousses et de lichens, recèlent de froids rep- 
tiles, de nombreuses légions d'insectes ; ils se croisent dans tous 
les sens ; ils tombent les uns sur les autres, ils encombrent le sol 
par leur entassement ; ou, renversés sur le lit des torrents ou la 
profondeur des vallées, ils forment autant de ponts naturels 
dangereux à traverser ; leurs écorces putrides glissent et se dé- 
tachent sous les pieds des voyageurs ; des lianes, des liserons 
s'attachent à eux, montent jusqu'à leurs sommets, redoublent 
l'épaisseur de leurs ombres, entretiennent leur éternelle fraîcheur 
et leur humidité pénétrante. Dans la zone torride, les forêts les 
plus sauvages ont un aspect riant et animé : les singes se suspen- 
dent aux plus fortes branches des arbres qui servent de théâtre à 
leurs gambades ; les plus faibles rameaux sont agités par une 
foule d'oiseaux qui brillent des plus vives couleurs ; mais, quelque 
part que vous portiez vos pas, vous avez à craindre l'effrayante 
rapidité du tigre ou la morsure cruelle de la vipère. 

Les plus vastes forêts se trouvent dans le nouveau monde. 
C'est en détruisant par le fer et le feu ces colosses du règne 
végétal, que le colon européen est parvenu à défricher une por- 
tion de ce grand continent. 

Walckenaer, Cosmologie. 



AMÉRIQUE ARCTIQUE. — ICEBERGS 



Nous avions rencontré notre premier iceberg la veille de 
notre arrivée au cercle polaire. En entendant la mer se briser 
avec fureur contre la masse encore enveloppée de brume, la vigie 
fut sur le point de crier : « Terre ! » Mais bientôt le formidable 
colosse émergea du brouillard; il venait droit sur nous, terrible 
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et menaçant; nous nous hâtâmes de lui laisser le champ libre. 
C'était une pyramide irrégulière, d'environ trois cents pieds de 
largeur et cent cinquante de hauteur; le sommet en était encore 
à demi caché dans la nue; mais, l'instant d'après, celle-ci, brus- 
quement déchirée, nous dévoila un pic étincelant, autour duquel 
de légères vapeurs enroulaient leurs volutes capricieuses. Il y avait 
quelque chose de singulièrement étrange dans la superbe indif- 
férence du géant. En vain les ondes lui prodiguaient leurs plus 
folles caresses ; Iroid et sourd, il passait, les abandonnant à leur 
plainte éternelle 

A mesure que le brouillard s'élevait et roulait lentement ses 
grisâtres traînées sur la surface des eaux bleues, les montagnes 
de glace se succédaient et défdaient devant les navigateurs 
comme les châteaux fantastiques d'un conte de fées. 

Il est difficile d'imaginer une scène plus chargée d'impressions 
solennelles ; impossible de rendre quel enthousiasme chaque chan- 
gement soudain de ce glorieux décor éveillait dans l'esprit. 

Haïes, la Mer libre du pôle, trad. de F. de Lanoye. 
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LA CATARACTE DU NIAGARA 



Nous arrivâmes bientôt au bord de la cataracte, qui s'annon- 
çait par d'affreux mugissements. Elle est formée par la rivière 
Niagara, qui sort du lac Érié et se jette dans le lac Ontario; sa 
hauteur perpendiculaire est de cent quarante-quatre pieds, 
depuis le lac Erié jusqu'au saut, le fleuve arrive toujours en 
déclinant par une pente rapide, et, au moment de la chute, c'est 
moins un fleuve qu'une mer, dont les torrents se pressent à la 
bouche béante d'un gouffre. La cataracte se divise en deux 
branches, et se courbe en fer à cheval. Entre les deux chutes, 
s'avance une île, creusée en dessous, qui pend avec tous ses 
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arbres, sur le chaos des ondes. La masse du fleuve, qui se pré- 
cipite au midi, s'arrondit en un vaste cylindre, puis se déroule 
en nappe de neige, et brille au soleil de toutes les couleurs ; 
celle qui tombe au levant, descend dans une ombre effrayante : 
on dirait une colonne d'eau du déluge. Mille arcs-en-ciel se cour- 
bent et se croisent sur l'abîme. L'onde, frappant le roc ébranlé, 
rejaillit en tourbillons d'écume qui s'élèvent au-dessus des 
forêts, comme les fumées d'un vaste embrasement. Des pins, 
des noyers sauvages, des rochers taillés en forme de fantômes, 
décorent la scène. Des aigles, entraînés par le courant d'air, des- 
cendent en tournoyant au fond du gouffre, et des carcajous se 
suspendent par leurs longues queues au bout d'une branche 
abaissée, pour saisir dans l'abîme les cadavres brisés des élans 

et des ours. 

Chateaubriand, Génie du christianisme. 




LE MESCHACEBÉ (MISSISSIPI) 



Ce fleuve, dans un cours de plus de mille lieues, arrose une 
délicieuse contrée. 

Les deux rives du Meschacebé présentent un tableau le plus 
extraordinaire. Sur le bord occidental, des savanes se déroulent 
à perte de vue ; leurs flots de verdure, en s'éloignant, semblent 
monter dans l'azur du ciel, où ils s'évanouissent. On voit, dans 
ces prairies sans bornes, errer à l'aventure des troupeaux de 
trois ou quatre mille buffles sauvages. Quelquefois un bison 
chargé d'années, fendant les flots à la nage, se vient coucher 
parmi les hautes herbes, dans une île du Meschacebé. A son front 
orné de deux croissants, à sa barbe antique et limoneuse, vous 
le prendriez pour le dieu mugissant du fleuve, qui jette un 
regard satisfait sur la grandeur de ses ondes et la sauvage abon- 
dance de ses rives. 
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Telle est la scène sur le bord occidental ' ; mais elle change 
tout à coup sur la rive opposée, et forme avec la première un 
admirable contraste. Suspendus sur le cours des ondes, groupés 
sur les rochers et sur les montagnes, dispersés dans les vallées, 
des arbres de toutes les formes, de toutes les couleurs, de tous 
les parfums, se mêlent, croissent ensemble, montent dans les 
airs à des hauteurs qui fatiguent les regards. Les vignes sau- 
vages, les bignonias, les coloquintes, s'entrelacent au pied de 
ces arbres , escaladent leurs rameaux, grimpent à l'extrémité 
des branches, s'élancent de l'érable au tulipier, du tulipier à 
l'alcée, en formant mille grottes, mille voûtes, mille portiques. 
Souvent égarées d'arbre en arbre, ces lianes traversent des 
bras de rivières sur lesquels elles jettent des ponts et des arches 
de fleurs. Du sein de ces massifs embaumés, le superbe magnolia 
élève son cône immobile; surmonté de ses larges roses blanches, 
il domine toute la forêt, n'a d'autre rival que le palmier, qui 
balance légèrement auprès de lui ses éventails de verdure. 

Une multitude d'animaux, placés dans ces belles retraites par 
la main du Créateur, y répandent l'enchantement et la vie. De 
l'extrémité des avenues, on aperçoit des ours enivrés de raisins, 
qui chancellent sur les branches des ormeaux; des troupes de 
caribous se baignent dans un lac; des écureuils noirs se jouent 
dans l'épaisseur des feuillages ; des oiseaux moqueurs, des co- 
lombes virginiennes de la grosseur d'un passereau descendent 
sur les gazons rougis par les fraises ; des perroquets verts, à tête 
jaune, des piverts empourprés, des cardinaux de feu, grimpent 
en circulant au haut des cyprès; des colibris étincellent sur le 
jasmin des Florides, et des serpents oiseleurs sifflent suspendus 
aux dômes des bois, en s'y balançant comme des lianes. 

Chateaubmand, Génie du christianisme. 



1. Tout cela est bien changé depuis Chateaubriand; les savanes ont .fait 
place à des cultures, à des villes, et il n'y a presque plus de bisons. 
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LES ÉTATS-UNIS — IMPRESSION GÉNÉRALE 



Que de contrastes dans cet étrange pays! Terre de liberté 

et d'esclavage ; assemblage de la plus sage économie et des désor- 
dres financiers les plus éhontés; mélange de rudesse dans les 
manières et d'un extrême respect pour le sexe le plus faible; pays 
où le mariage est la seule chose qui ne soit pas un marché, 
tandis qu'il en est un, ô honte ! dans notre belle France ; peuple 
philosophe pour condamner les privilèges de la naissance, et 
stupide observateur des privilèges de la peau; dans le nord, 
orgueilleux de son travail; dans le midi, glorieux de son oisiveté; 
donnant partout une grande place au sentiment religieux, et par- 
tout dévoré de la soif immodérée de l'or : accouplement bizarre 
d'une grande pureté de mœurs et du mépris le plus audacieux 
des lois divines et humaines ; union de la morale et de la ban- 
queroute... Gomment porter un jugement absolu sur une telle 
nation? Ne pourrait-on pas dire qu'elle a, comme la plupart des 
choses, son beau et son triste côté. Gomme les puissants blocs 
de quartz de ses monts aurifères, blocs où il y a de l'or et des 
matières impures, des parties brillantes et d'autres rugueuses 
et grossières, elle a plusieurs faces différentes , dont les aspects 
varient suivant le sens où on les voit, et surtout suivant l'imagi- 
nation et la disposition d'esprit de l'observateur. Qu'un esprit 
poétique, littéraire, plein des souvenirs de l'antiquité ou des 
sentiments chevaleresques du moyen âge, enthousiaste des chefs- 
d'œuvre des arts que se partagent les écoles brillantes de l'Eu- 
rope passée et présente, accoutumé aux formes polies de la 
société du vieux monde, fasse l'exploration des États-Unis, il 
sera choqué de l'aspect matériel du génie américain, du sans- 
façon du maintien, des monuments froids et prosaïques, du 
caractère positif de la littérature. Qu'un philosophe analyste, 
décomposant et pesant les détails, examine les moyens souvent 
peu recommandables de la puissance acquise, les spéculations 
audacieuses qui se jouent de la fortune et de la vie des hommes, 
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ces odieux préjugés de la couleur, ces injures et ces grossiè- 
retés de la presse, ces démonstrations brutales des partis, il se 
retirera attristé et mécontent. Si un esprit synthétique plane 
au-dessus de l'ensemble, et trop haut pour apercevoir les défauts, 
il contemplera avec admiration les progrès rapides, la marche 
hardie de cette jeune république; le but toujours atteint par une 
persévérance et une vigueur qui ne connaissent aucun obstacle ; 
cette fourmilière active qui remue, perce, transforme son vaste 
sol, en extrait de toutes parts et en transporte courageusement 
les nombreuses richesses ; ces grandes villes qui s'élèvent par 
enchantement ; cet accroissement prodigieux de population, signe 
certain qu'après tout, et malgré de nombreuses déceptions, on 
trouve là des ressources abondantes et une liberté de mouve- 
ments qu'aucun autre pays n'offre au même degré; cette naviga- 
tion hardie qui anime tous les fleuves ; ces chemins de fer, ces 
télégraphes électriques qui sillonnent partout le territoire ; ces 
gigantesques entreprises commerciales et industrielles qu'aucun 
revers ne rebute et qui triomphent enfin; cette terre de libre 
pensée où toutes les idées ont un asile, toutes les opinions un 
cours facile; cette diffusion extraordinaire de connaissances 
pratiques, qui répand une égale lumière sur la masse tout entière 
de la population, et non pas seulement à son sommet. Un tel 
esprit est comme émerveillé et ne peut s'empêcher de croire 
que, si la civilisation a commencé en Orient, si elle fait mainte- 
nant briller l'Europe, sa marche continue de l'entraîner vers 
l'Occident, et que le monde de Colomb est à son tour destiné 
à en être l'éclatant séjour. 

E Cortambert, Tableau de l'Amérique 




0& 



AMÉRIQUE. 



321 



NEW-YORK 

Dans sa physionomie, New-York reflète d'une manière frap- 
pante les traits caractéristiques du grand territoire de l'Union. 
On dirait que la vie intellectuelle , morale et commerciale de 
l'Américain se condense ici, pour rayonner ensuite à travers 
les espaces immenses qu'on appelle les États-Unis. 

Broadway est le représentant et le modèle des grandes artères 
qui relient les différentes portions du continent et jusqu'aux 
deux Océans. Les grands thoroughfares de la Cité de Londres, 
les boulevards de Paris, la Ringstrasse et le dédale des rues et 
ruelles de Vienne sont presque tout aussi animés que Broadway ; 
mais leur animation est principalement due aux besoins de la 
ville qu'ils traversent, tandis que la grande artère de la métro- 
pole américaine est plus qu'une rue, c'est une route, une route 
royale qui mène au loin, qui mène partout. Après avoir déversé, 
à droite et à gauche, hommes et marchandises, il lui en reste 
encore assez pour alimenter les chemins de fer qui traversent 
le continent. Les personnes que nous apercevons dans ces véhi- 
cules innombrables sont des voyageurs plutôt que des passants. 
Ils ont l'air inquiet plus qu'affairé. On dirait que tout le monde 
craint de manquer son train. Sans doute New- York est une 
vraie ville dans le sens européen du mot, comme Londres, 
comme Paris, comme Vienne. Mais New-York est plus qu'une 
ville : c'est en'même temps une immense station de chemins 
de fer, un dépôt, comme on dit en Amérique, de voyageurs et de 
marchandises, où se rencontre une population flottante assez 
considérable pour imprimer à sa physionomie le cachet de 
l'agitation, de la préoccupation, de l'imparfait et du provisoire, 
qui forme un des traits caractéristiques de toutes les villes 
d'Amérique. 

Somme toute, Broadway représente le principe de la mobilité. 

Mais ce qui franpe surtout à New-York, ce sont les nombreux 
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édifices consacrés aux cultes les plus divers ; ce sont les petits 
temples de toutes dénominations, bâtis souvent avec un grand 
déploiement de luxe, dans tous les styles possibles et impos- 
sibles, qui fixent mon attention et piquent ma curiosité. De 
modestes dimensions, ils paraissent encore plus restreints qu'ils 
ne sont, a côté des habitations monumentales et comparative- 
ment vastes qu'ils coudoient. 

Hubner, Promenade autour du monde. 



CHICAGO 



1 



Les rues ressemblent à celles des autres villes d'Amérique. 
Les maisons, il est vrai, sont bâties de bois, mais elles affectent 
la construction en brique et en pierre. Des nuées charbonneuses 
sortent des innombrables cheminées des fabriques, s'engouffrent 
dans les rues , jettent leurs ombres noires sur les devantures 
brillantes des boutiques, sur les lettres dorées des annonces qui 
couvrent les façades jusqu'aux combles, sur la foule qui, la tête 
inclinée, d'un pas cadencé, et branlant les bras comme des pen- 
dules, fuit, le soir, en silence, les lieux qui, pendant la journée, 
ont vu couler sa sueur. Par moments le soleil déchire le balda- 
quin lugubre que l'industrie a étendu sur la capitale du travail ; 
mais ces lumières soudaines, passagères, saccadées, loin d'égayer 
la scène, en font au contraire ressortir la tristesse. Dans toutes 
les grandes artères et à perte de vue, s'élèvent les mâts gigan- 
tesques du télégraphe. Ils sont fort rapprochés et se terminent 
par une double croix d'évêque, seul genre de croix qu'on aper- 
çoive en ces lieux dont le dieu est l'argent. 

Je me mêle à la foule qui m' entraîne. Je tâche de lire sur les 
physionomies, et j'y trouve partout la même expression : chacun 
est pressé, ne fût-ce que pour gagner son foyer le plus tôt pos- 
sible, d'économiser les quelques heures du repos, après avoir 
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tiré le plus grand parti possible des longues heures du travail. 
Chacun semble soupçonner dans son voisin un concurrent. Cette 
foule porte le cachet de l'isolement. Le milieu moral où elle vit 
n'est pas la charité, c'est la rivalité. 

Hubner, Promenade autour du monde 
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LES PEAUX-ROUGES 

C'est une singulière race que celle des Peaux -rouges, à la- 
quelle la nature a si généreusement départi le plus beau sol 
qui existe au monde, sol de riches alluvions, épais et plat, bien 
arrosé ; et cependant cette race n'est pas encore sortie de l'étape 
primitive qu'a dû partout parcourir l'humanité au début de 
son évolution, celle du peuple chasseur, nomade, celle de l'âge 
de pierre ! Les Indiens, si les blancs ne leur avaient pas apporté 
le fer, auraient encore des armes de silex, comme l'homme anté- 
diluvien, qui s'abritait dans les cavernes et fut en Europe con- 
temporain du mammouth. Les Indiens fuient le travail, hors la 
chasse et la guerre; chez eux la femme fait toute la besogne. 
Quel coHtraste avec la race qui les entoure, si travailleuse, si 
occupée, et où l'on a pour la femme un si profond respect! Cette 
race les enserre, les enveloppe entièrement aujourd'hui, et c'est 
fait des Peaux-rouges, s'ils ne consentent à rentrer dans les 
réserves, 

Et encore, dans ces réserves, l'industrie et les arts naîtront-ils? 
On sait combien la race rouge est mal douée pour la musique et 
pour le chant. Chez elle les beaux-arts sont restés dans l'enfance. 
L'écriture, si ce n'est une grossière représentation pictographique, 
est complètement inconnue: on sait à peine, avec des perles, tracer 
quelques dessins sur des peaux. Sans doute ces dessins sont 
souvent heureusement groupés, et les couleurs s'y lient avec une 
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certaine harmonie, mais c'est tout. L'industrie, à part une gros- 
sière préparation des viandes et le tannage des peaux et des 
fourrures, est également tout à fait nulle. L'Indien est moins 




Peau-rouxe. 



avancé que le nègre africain, qui sait au moins tisser et teindre 
les étoffes. 

Toutes ces tribus chassent et font la guerre de même façon : 
à cheval, avec la lance, l'arc et les flèches, à défaut de revolvers 
et de carabines. Pour se défendre des coups de l'ennemi, elles ont 
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un bouclier. Elles vivent uniquement de bison et se recouvrent 
de sa peau. Elles scalpent leur ennemi mort et se parent de sa 
chevelure. Elles pillent et dévastent ses propriétés ; elles emmè- 
nent captifs les femmes et les enfants, et souvent elles soumettent 
à d'affreuses tortures, avant de le faire mourir, le vaincu, sur- 
tout le blanc, qui tombe vivant entre leurs mains. 

L. Simonin, A travers les États-Unis. 



LE MEXIQUE MÉRIDIONAL 

Les contrées tropicales ont pour le voyageur un charme 
et une attraction qu'aucune autre ne présente. La nature est plus 
belle et plus souriante ; la grandeur et la richesse colossale des 
forêts, l'éclat, la variété du feuillage, la splendeur inaccoutumée 
du soleil, ce luxe enfin de lumière, d'eau et de végétation, réu- 
nies dans un seul tableau^ prépare aussitôt l'esprit à des scènes 
d'un caractère tout à fait nouveau, même pour celui qui les a 
déjà contemplées auparavant. A droite et à gauche, des lagunes, 
des rivières, ouvraient à nos regards émerveillés de longues 
perspectives d'une eau calme et limpide, un moment resplendis- 
sante et azurée sous le soleil du matin, s'enfonçant mystérieuse- 
ment l'instant d'après sous les arceaux ombreux de la forêt, dont 
les masses se courbaient mollement sur le fleuve Coatzacoalcos. 
Des oiseaux aquatiques au plumage étincelant couvraient ses rives, 
guettant leur proie entre les bambous élancés elles roseaux, dont 
les tiges flexibles reflétaient gracieusement dans la nappe unie 
et glacée leur feuillage incliné; des flamants aux couleurs de 
feu, des hérons d'un fauve doré, se balançaient sur leurs longues 
jambes, péchant de petits poissons, jusqu'au moment où, le bruit 
des bateaux à -vapeur portant l'épouvante dans leurs rangs, ils se 
dispersaient à tire-d'aile entre les mangliers qui recouvraient de 
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leur verdure exubérante les marécages voisins. Des faisans d'es- 
pèces diverses se faisaient voir par intervalles, perchés sur quel- 
ques grands arbres; des troupes de perroquets verts, des hordes 
entières de perruches, traversaient le fleuve d'un vol rapide au- 
dessus de nos têtes, troublant seuls par leurs cris le silence des 
bois et défiant la main meurtrière de l'homme. 

Brasseur de Bourbourg, Voyage à l'isthme de Tehuanlepcc. 
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DE LA NATURE DANS L'AMÉRIQUE DU SUD 

Dans ces contrées de l'Amérique méridionale où la nature la 
plus active fait descendre à grands flots, du sommet des hautes 
Cordillères, des fleuves immenses, dont les eaux, s'étendant en 
liberté, inondent au loin des campagnes nouvelles, et où la main 
de l'homme n'a jamais opposé aucun obstacleàleurcoursjsur les 
rives limoneuses de ces fleuves rapides, s'élèvent de vastes et 
antiques forêts. L'humidité chaude et vivifiante qui les abreuve 
devient la source intarissable d'une verdure toujours nouvelle 
pour ces bois touffus, image sans cesse renaissante d'une fécon- 
dité sans bornes, et où il semble que la nature, dans toute la 
vigueur de la jeunesse, se plaît à entasser les germes productifs. 
Les végétaux ne croissent pas seuls au milieu de ces vastes soli- 
tudes; la nature a jeté sur ces grandes productions la variété 
le mouvement et la vie. En attendant que l'homme vienne régner 
au milieu de ces forêts, elles sont le domaine de plusieurs ani- 
maux qui, les uns par la beauté de leurs écailles, l'éclat de leurs 
couleurs, la vivacité de leurs mouvements, l'agilité de leur 
course, les autres par la fraîcheur de leur plumage, l'agrément 
de leur parure, la rapidité de leur vol, tous par la diversité 
de leurs formes, font, des vastes contrées du nouveau monde, un 
grand et magnifique tableau, une scène animée, aussi variée 
qu'immense. 

Lacépède, Histoire naturelle des Ovipares. 
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INDIGÈNES DU VENEZUELA ET EN GÉNÉRAL 
DE L'AMÉRIQUE MÉRIDIONALE 



La couleur des Chaymas (peuple indigène de la côte du Vene- 
zuela) est celle qu'offre toute la race américaine depuis les pla- 
teaux froids de Quito et de la Nouvelle-Grenade jusqu'aux plaines 
brûlantes de l'Amazone. Elle ne change plus par l'influence 
variée des climats ; elle tient à des dispositions organiques qui, 
depuis des siècles, se propagent inaltérablement de génération 
en génération. Si la teinte uniforme de la peau est plus cuivrée 
et plus rouge vers le nord, elle est au contraire, chez les Chay- 
mas, d'un brun obscur tirant sur le foncé. 

L'expression de la physionomie des Chaymas, sans être dure 
et farouche, a quelque chose de grave et de sombre. Le front 
est petit et peu saillant; aussi dit-on, dans plusieurs langues de 
ces contrées, pour exprimer la beauté d'une femme, « qu'elle est 
grasse et qu'elle a un front étroit » . Les yeux sont noirs, enfoncés 
et très-allongés ; ils ne sont ni placés aussi obliquement, ni aussi 
petits que chez les peuples de race mongole. Cependant le coin 
de l'œil est sensiblement relevé par en haut vers les tempes ; les 
paupières sont garnies de cils très-longs, et l'habitude de les 
baisser comme si elles étaient appesanties par lassitude, adoucit 
le regard chez les femmes, et fait paraître l'œil voilé plus petit 
qu'il ne l'est effectivement. Si tous les indigènes de l'Amérique 
méridionale et de la Nouvelle-Espagne se rapprochent de la race 
mongole par les yeux, leurs pommettes saillantes, leurs cheveux 
droits et plats, et par le manque presque absolu de barbe, ils en 
diffèrent essentiellement par la forme du nez, qui est assez long, 
proéminent dans toute sa longueur, épaissi vers les narines, dont 
les ouvertures sont dirigées par en bas, comme chez les peuples 
de- la race du Caucase. 

Al. de Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales 
du nouveau continent. 
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LE FLEUVE DES AMAZONES 



Le fleuve par excellence, la gloire de notre planète, est le 
grand courant des Amazones, qui forme, après la chaîne des 
Andes, le trait principal de l'Amérique du Sud. Cette mer d'eau 
douce en mouvement, cette r Méditerranée » coulante, qui prend 
sa source à une petite dislance du Pacifique et s'unit aux eaux 
de l'Atlantique par un estuaire de 300 kilomètres de large, sert 
de ligne de partage entre les deux moitiés de l'Amérique du Sud, 
et, comme un équateur visible, sépare l'hémisphère du nord 
de celui du midi sur une longueur de 5000 kilomètres environ. 
Tout est immense dans cette artère centrale, qui recueille dans 
son énorme bassin de 7 millions de kilomètres carrés deux ou 
trois mille fois autant d'eau que la Seine. Connu sous plusieurs 
noms dans les diverses parties de son cours, comme s'il était 
composé de rivières distinctes et mises bout à bout, le grand 
fleuve offre à la vapeur, avec ses affluents, ses furos ou fausses 
rivières, ses igarapés ou bras latéraux, plus de 50 000 kilomètres 
de navigation. Il est si profond, que les sondes de 50, de 80 et 
même de 100 mètres ne peuvent pas toujours en mesurer les 
gouffres, et que les frégates le remonteraient sur plus de mille 
lieues de distance; il est si large, qu'en certains endroits on n'en 
distingue pas les deux bords, et qu'à l'embouchure du Madeira, 
du Tapajoz, du rio Negro et d'autres affluents, on voit l'horizon 
reposer au loin sur les eaux, comme si l'on se trouvait en pleine 
mer. Il reçoit par dizaines des fleuves qui ont à peine leurs 
égaux en Europe, et dont plusieurs, encore inexplorés, appar- 
tiennent au domaine de la Fable. En maints endroits, ses deux 
rives servent de limites à deux faunes distinctes, et même de 
nombreuses espèces d'oiseaux n'osent en franchir la vaste nappe. 
Comme la mer, il est habité par les dauphins ; comme elle, il a 
ses tourmentes, et pendant les tempêtes ses vagues se dressent 
à plusieurs mètres de hauteur. 

Elisée Reclus, la Terre. 
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RIO-DE-JANEIRO 

Rio-de-Janeiro se déploie en forme de croissant sur la rive 
occidentale de la baie, et sa banlieue s'allonge à une distance 
considérable, sur le bord de la mer, ou bien serpente plus en 
arrière sur le versant des coteaux. Par suite de cette disposition 
des maisons qui s'éparpillent sur une surface large et se dissé- 
minent le long des plages, au lieu de se concentrer en une 
agglomération compacte, l'aspect de la ville vue de la baie pen- 
dant la nuit est extraordinairemenl joli. C'est une sorte d'effet 
scénique. Les lumières montent tout le long des hauteurs, cou- 
ronnent çà et là les sommets d'un faisceau plus fourni, ou bien 
s'éloignent en mourant, sur les contours de la plage, de chaque 
côté de la ville marchande située au centre. 

Ce qui frappe tout d'abord à Rio-de-Janeiro, c'est la négli- 
gence et l'incurie. Quel contraste quand on songe à l'ordre, à la 
propreté, à la régularité de nos grandes villes (des États-Unis) ! 
Et cependant l'effet pittoresque est tel, du moins aux yeux d'un 
voyageur, que tous ces défauts disparaissent. Tous ceux qui ont 
visité une de ces vieilles villes espagnoles ou portugaises des 
tropiques, se rappellent les rues droites, les maisons multi- 
colores garnies de lourds balcons, les façades peintes ou plaquées 
de faïences criardes, et, pour toute variété, tachées çà et là par la 
chute d'une de ces briquettes. Ceux-là savent quelle fascination 
et quel charme eux-mêmes ont ressentis, en dépit de la malpro- 
preté et du manque des choses les plus nécessaires. 

M" 1 ' Agassiz, Voyage au Brésil, trad. par Vogeli. 
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JAVA- — LA PLAINE O'AMBARRAWA 

Un spectacle merveilleux nous fait embrasser d'un coup d'ceil 
toutes les cultures de Java; nous franchissons la chaîne que 
dominent les volcans de Soumbing et de Souidoro, et la plaine 
d'Ambarrawa nous apparaît sous des effets de lumière si beaux, 
que je ne puis les décrire ! Les nappes vertes de la canne à sucre 
forment une mer de verdure; des palissades jaunes limitent de 
petits jardins où l'on cultive avec soin le quinquina, le thé, la 
muscade, le girofle, le poivre et la cannelle : ce sont comme les 
voiles colorées d'une escadre orientale ! Quand c'est au détour 
d'un col qu'apparaît soudain un panorama aussi immense, il 
semble que la nature se soit fait un jeu d'étaler tout ce qu'elle 
a de plus beau sous la plus vive des lumières : en bas, la luxu- 
riante abondance; en haut, les volcans dentelés! Il y a quelque 
chose de plus qu'humain qui saisit le cœur du voyageur. « Nous 
» reverrons des palais et des pagodes, des tempêtes et des mines 
» d'or, me disais-je; mais nous sera-t-il donné de sonder jamais 
» du regard un paysage aussi riche? » S'il y a des personnes 
insensibles aux beautés de la nature, qu'elles viennent ici : elles 
seront muettes d'admiration ! Mais qu'un peintre n'essaye point 
de rendre une pareille image ; il n'y a pas de palette qui puisse 
fournir des couleurs assez vives pour donner une idée de la 
profondeur des dômes de fleurs! 

Beauvoir, Voyages autour du monde. 
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Paysage à Java. 
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AUSTRALIE. — LA COLONIE DE VICTORIA 

C'est à l'extrémilé sud-est de l'Australie que s'est élevée avec 
une rapidité prodigieuse la brillante colonie de Victoria, aujour- 
d'hui la première des provinces de ce continent. Là des mineurs 
entreprenants percent les montagnes, attaquent le quartz, son- 
dent le cours des eaux, pour en tirer d'abondantes masses d'or; 
de gras pâturages y nourrissent de magnifiques troupeaux de 
bœufs, de chevaux, de moutons à la laine la plus belle du monde. 
Les cultures d'Europe s'y marient aux productions de l'Océanie, 
et le blé, le maïs, la vigne, les pêchers, y étalent leurs richesses 
à côté des ignames et des choux-palmistes ; le saule, le peuplier 
d'Italie, y élèvent, leur gracieux feuillage près de celui des euca- 
lyptus et des banksies. Plusieurs beaux fleuves navigables, dont 
le plus grand est le Murray, parcourent ce pays et voient déjà 
des navires à vapeur circuler entre leurs rives pittoresques. Des 
routes excellentes sont tracées de toutes parts entre les villes et 
les bourgades nombreuses qui se sont créées partout comme par 
enchantement; des chemins de fer, même, unissent les princi- 
pales cités; des flots d'émigrants anglais, irlandais, chinois, hin- 
dous, etc., se jettent sur cette terre promise. Tout s'y anime 
aujourd'hui par le travail de l'homme; tout y respire la jeunesse 
vigoureuse, l'ardeur, la vie; et cette colonie, naguère profonde 
solitude, et à peine âgée de vingt-cinq ans, est peuplée de plus 
de 700 000 âmes! 

Melbourne, qui seule en a 200000, est la capitale de la pro- 
vince ; capitale déjà toute rayonnante de luxe, de promenades, 
de parcs, de commerce, d'industrie, de science ; des journaux 
nombreux, des revues, des ouvrages sérieux et instructifs, y sor 
tent de presses aussi activement occupées que dans nos métro 

pôles européennes. 

E. Cohtambekt, Explorations en Australie. 
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LES MINES D'OR OE BALLARAT, EN AUSTRALIE 

Une ligne ferrée rejoint Melbourne à Ballarat, et, en quatre 

heures, on passe de la ville commerçante à la ville aurifère 

Tout à coup notre attention est éveillée par un changement éton- 
nant dans la nature qui se déroule devant nous. La grande ombre 
des forêts semble dissipée par un coup de foudre ; la verdure 
des prairies est morte; les troncs immenses des arbres sont 
abattus par la main de l'homme, amoncelés en désordre, gisants 
sur un terrain bouleversé ; la plaine est grattée, lavée, torturée : 
c'est un dédale de travaux, un chaos de fouilles infernales, et 
çà et là, dans cet ensemble vertigineux, de grands tuyaux, par 
des convulsions poussives, vomissent la vapeur; des cloches 
sonnent, des roues de fer s'engrènent et crient, des pompes gi- 
gantesques crachent des eaux bourbeuses, et une fourmilière 
humaine s'agite. C'est Ballarat. La recherche de l'or a fait ici 
une vallée d'un aspect diabolique. Je ne connais rien qui puisse 
frapper à un plus haut degré l'imagination de celui qui ne s'est 
jamais figuré ce que l'homme peut tenter dans ses fiévreux tra- 
vaux, pour arracher l'or aux entrailles de la terre. 

Il n'y eut pendant des années qu'un camp immense ; les fau- 
bourgs sont encore composés de tentes éparses où viennent 
bivouaquer les derniers arrivants. Mais la ville proprement dite 
est une fidèle image de Melbourne. C'est une ville qui compte 
30 000 âmes et treize à quatorze ans d'existence ; elle a de belles 
maisons et de belles rues. Le jour, elle est sillonnée de voitures; 
le soir, éclairée au gaz ; elle est remplie de clubs, de théâtres, de 
bibliothèques, de banques. Le mineur enrichi s'y promène paisi- 
blement; plus de revolvers, plus d'attaques nocturnes, plus de 
scènes sanglantes sur les tables de jeu. Çà et là de nombreux 
groupes d'hommes couverts de boue et ruisselants de sueur sor- 
tent de terre pour prendre leur repas : ce sont les chercheurs d'or 
qu'emploient de grandes compagnies. 

Beauvoir, Voyages autour du monde. 
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FORÊTS DE LA TASMANIE 

•C'est un spectacle bien singulier que celui de ces forêts pro- 
fondes, filles antiques de la nature et du temps, où le bruit de 
la hache ne retentit jamais, où la végétation, plus riche tous les 
jours de ses propres produits, peut s'exercer sans contrainte, se 
développer partout sans obstacle ; et, lorsqu'aux extrémités' du 
globe de telles forêts se présentent exclusivement formées d'ar- 
bres inconnus à l'Europe, de végétaux singuliers dans leur orga- 
nisation, par leurs produits variés, l'intérêt devient plus vif et 
pluspressant. Là régnent habituellement une ombre mystérieuse, 
une grande fraîcheur, une humidité pénétrante. Là croulent de 
vétusté ces arbres puissants d'où naquirent tant de rejetons 
vigoureux : leurs vieux troncs, décomposés maintenant par 
l'action réunie du temps et de l'humidité, sont couverts de 
mousses et de lichens parasites ; leur intérieur recèle de froids 
reptiles, de nombreuses légions d'insectes ; ils obstruent toutes 
les avenues des forêts, ils se croisent en mille sens divers; par- 
tout, comme autant de termes protecteurs, ils s'opposent à la 
marche, et multiplient autour du voyageur les obstacles et les 
dangers. Souvent ils s'affaissent sous le poids de son corps, et 
l'entraînent au milieu de leurs débris ; plus souvent encore leur 
écorce humide et putride glisse et se détache sous ses pieds ; 
quelquefois ils forment par leur entassement des digues natu- 
relles de vingt-cinq ou trente pieds d'élévation; ailleurs ils sont 
renversés sur le lit des torrents, sur la profondeur des vallées, 
formant alors autant de ponts naturels dont il ne faut se servir 
qu'avec défiance. 

A ce tableau de désordre et de ravages, à ces scènes de mort et 
de destruction, la nature opposait, pour ainsi dire avec complai- 
sance, tout ce que son pouvoir créateur peut offrir de plus impo- 
sant. De toutes parts on voyait à la surface du sol se presser ces 
beaux mimosa, ces superbes metrosideros, ces correa inconnus 
naguère à notre patrie, et dont s'enorgueillissent déjà nos bos- 
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quels; des rives de l'Océan jusqu'au sommet des plus hautes 
montagnes de l'intérieur, on observait les puissants eucalyptus, 
.ces arbres géants des forêts australes. 

.;. . . . Partout se reproduisaient de charmants bosquets de 
mdaleuca, de thesium, de conchyum, d'evodùt, tous égale- 
ment intéressants, ou par leur port gracieux, ou par la belle 
verdure de leur feuillage, ou par la singularité de leur corolle et 

de leurs fruits Au milieu de tant d'objets, l'esprit s'étonne, 

et ne peut qu'admirer cette inconcevable fécondité de la nature, 
qui fournit à tant de climats divers des productions si variées 
.et toujours si riches et si belles. 

Péron et Freycinet, Voyages de découvertes aux Terres australes. 



UN CYCLONE EN NOUVELLE-CALÉDONIE 

J'étais dans la vallée du Diahot en plein été (25 février 1864); 
la chaleur le jour, et les moustiques la nuit, nous incommodaient 
beaucoup. Pour comble de malheur, lebaromètre se mit à baisser 
rapidement, pendant que des nuages cuivrés parcouraient le ciel 
et que des frégates, ces oiseaux à l'aile puissante qui ne se rap- 
prochent des terres qu'au moment des tempêtes, tournoyaient 
anxieuses au-dessus de nos têtes. Le village dans lequel nous nous 
trouvions n'était composé que de quelques huttes, et nous nous 
étions installés sous une sorte d'ajoupa, composé exclusivement 
d'un petit toit incliné jusqu'à terre, mais ouvert de tous côtés : 
c'était une sorte de salon de causerie où les Canaks se réunissaient 
pendant le jour. Je fis prendre aussitôt quelques précautions 
contre le cyclone qui nous menaçait : au moyen de fortes lianes on 
attacha la toiture au tronc des cocotiers voisins; on boucha avec 
des herbes les trous que présentait le chaume; les provisions 
furent placées dans les. points les mieux abrités» et nous attendîmes 




Forêt de la Tasmaniê. 
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l'orage. Il ne tarda guère, car, à peine avions-nous terminé ces 
dispositions, que les vents se déchaînèrent sur nous de toutes 
parts : ce fut un cyclone dans toutes les règles, c'est-à-dire avec 
son escorte de pluie diluvienne, de vent impétueux et incessant. 
Notre faible toiture fut bientôt traversée par ces avalanches d'eau, 
et nous fûmes envahis. Enveloppés dans nos couvertures, cloués 
sur le sol par la fatigue et le sommeil, nous ne nous décidâmes 
à nous lever qu'au contact glacé des eaux sur notre corps. Pour 
protéger nos munitions, nous les avions placées dans nos cou- 
vertures. Parfois, dans des rafales, il nous semblait que notre 
frêle toit allait être emporté : les lianes qui le retenaient se 
tendaient à rompre; les cocotiers agitaient leurs tètes d'unefaçon 
désespérée, et leurs troncs flexibles ployaient et se tordaient; 
des noix de coco s'échappaient parfois du haut de ces arbres 
et venaient se briser sur le sol avec fracas. Ces projectiles d'un 
nouveau genre auraient certainement assommé un homme. A 
chaque instant encore, c'était le bruit d'arbres ou de branches 
énormes que la tempête brisait avec un fracas semblable à celui 
d'une fusillade bien nourrie. 

Le jour arriva enfin éclairer la situation. Que de ravages en 
une seule nuit! les plantations couchées, brisées ou hachées; le 
sol jonché de branches ou d'arbres renversés ! Quant à nous, trem- 
pés jusqu'aux os, nos provisions mouillées, nous faisions aussi 
triste mine que la végétation. 

Jules Garnieu, la Nouvelle-Calédonie 
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HABITANTS DE TAHITI 



Sous le point de vue physiologique, il existe deux Tahiti : la 
Tahiti de la découverte et la Tahiti actuelle; l'une, la reine de la 
Polynésie, peuplée d'une belle et gracieuse race; l'autre, au type 
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déchu et dégénéré, offrant à peine çà et là quelques hommes 
comme échantillons de la population antérieure. 

Du reste, la couleur générale du teint est olive ou bronzée > 
admettant une foule de nuances, depuis le jaune clair des chefs 
jusqu'au brun Lrès-fonçé des hommes du peuple. Les proportions 
sont généralement belles; l'air est avenant et bon. L'angle facial 
est aussi ouvert chez eux que chez les Européens, excepté quand 
le front et l'occiputront été comprimés dans l'enfance, pratique 
usitée par les mères qui destinent leurs enfants à la profession 
des armes. Les autres caractères sont : le front quelquefois bas, 
le plus souvent haut et bien formé ; les sourcils noirs et bien des-; 
sinés, moins en arc qu'en ligne droite; les yeux rarement grands, 
mais brillants et d'un noir de jais; les pommettes peu saillantes; 
le nez droit et aquilin, souvent renflé aux narines, et naguère 
aplati par les nourrices, qui trouvaient cela plus gracieux;- la 
bouche bien dessinée, quoique avec des lèvres épaisses ; les dents 
saines, un peu larges, d'une blancheur éclatante et d'une longue 
durée; les oreilles grandes, le menton plutôt saillant; la figure 
ronde, quelquefois anguleuse comme chez les Tatares; le profil 
semblable à celui de l'Européen; les cheveux noirs et brillants, 
lisses ou frisés, mais jamais laineux. La taille des hommes est 
généralement moyenne : les chefs seuls semblent former une 
race à pari, une race de Patagons. 

Dumont d'Urville, Voyage autour du monde. 
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